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PREFAZIONE

7/ domicìlio coatto è una pena

inefficace, è una pena ingiusta

crudele, feroce, tirannica, re-

cando un male privato , senza

produrre un bene pubblico.
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Ad ARTURO LABRIOLA, esule

iV//o caro Arturo,

Scrivo a te, in questa pagina, che avrei do-

vuto dedicare a la prefazione, la quale ò la-

sciato fare a quel galantuomo del Romagnosi,

Egli, come ài letto, si è limitato a chiamare*

ingiusti, crudeli, feroci e tirannici i nostri go-

vernanti, abbondando, contro il suo solito, in

aggettivi qualificativi; nè altro a voluto dire,

con il pretesto che ai morti troppo non convenga

parlare.

E chi. meglio di lui, avrebbe potuto rias-

sumere lo scopo di questo volumetto ?

Di una prefazione avevo richiesto questi

settecento uomini, che vivono intorno a noi ed

essi mi hanno risposto, urlando di fame e di

spavento. Gli altri sono carnefici e vorrebbero,

senza leggerlo, gittarlo nel rogo.



Perciò la mente, sconvolta, si è rivolta a te,

nel desiderio di pace, ricordando la nostra dolce

amicizia.

Tu, del mio libercolo A domicilio coatto,

hai parlato nel Secolo; nò dirò che abbi detto

più di quello, che nel cuore ti tumultuava, che

forse molto, al contrario, del tuo sdegno e del-

l' ira tua generosa ài taciuto.

Ma tu ài detto che il volumetto è un lungo

singhiozzo soffocato e lo ài, al certo, creduto,

sotto lo spasimo angoscioso che te ne è venuto,

come potrà esserne venuto ad altri
, buoni

come te.

Io protesto contro questa interpretazione,

che di troppo contento allieterebbe i Caliban

di questa oligarchia italiana, la quale crede od

à creduto sul serio di spezzarci l'animo, spez-

zandoci i polsi con le manette, di abbujarci la

vita, annegandoci nelle fogne del domicilio co-

atto. Se al suo orecchio di Mida giungesse l'eco

eli un solo singhiozzo di uno solo di noi, troppo

ne gioirebbero i furfantelli negoziatori di mu-
letti ed i simoniaci ed i barattieri di ogni colore.

E, solleciti, bagnerebbero le loro penne nelle

lagrime, come le ànno bagnate nel sangue e si

affretterebbero a scrivere nuove calunnie.

Sìint lagrimae rerum. Noi, pietosi, queste

lagrime andiamo raccogliendo a piene mani per



gittarle sui visi scellerati, perchè esse cancel-

lino il sangue, del quale sono inzuppati.

E Francesco Bonavita, il forte compagno

nostro di fede e di lotte, che, nel doloroso esilio,

non sa trovare altre parole, che non sieno di

pietà per gli infelici e di vituperio per gli scia-

gurati, che hanno ridotto la patria nostra una

terra di dolori, nel medesimo errore è caduto.

« Prender l'anima propria, in mille supplizii

torturata ed a quelli, che di tanto dolore sono

ingiusta causa, gittarla in faccia.... » questo à

egli creduto che io abbia voluto fare.

Anche per lui io protesto : no ;
e la pro-

testa digliela tu, che tanto gli sei vicino.

L' anima di ciascuno di noi è troppo umana
cosa, educata e formata tra il dolore del dolore

universale, e tra i sospiri per un' èra tranquilla

di pace e di fratellanza, per poterla, così, alla

prima occasione, alle non prime ne ultime tor-

ture inflitte ai nostri corpi, gittare in faccia a

coloro, che anima non anno.

E' l'anima, la dolente anima della folla a-

nonima, martoriata, che noi abbiamo voluto in-

terrogare, per farne uscire faville, come fuochi

fatui da le paludi e da i cimiteri, che rischia-

rassero il bujo, nel quale vanno brancicando.

Abbiamo voluto additare ad i ciechi le fosse in-

gannatrici ed a gli spensierati il fuoco inganna-

tore sub cineri doloso.
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Noi qui siamo come coloro, che, propagginati

in una fogna, vanno raccogliendo le immondizie,

che li circondano, per lanciarle sai viso dei car-

nefici. E se, alle volte, il linguaggio acquista

insolita durezza e troppo crudo viene fuori il

vocabolo, bisogna pur ritenere che lo stile, il

quale, certamente, è 1' uomo, può essere modi-

ficato o ricevere una impronta da la cosa.

Se sono io riuscito a far sentire il gemito

lamentoso di queste anime, che, interrogate,

pare mi gridino, sanguinanti come i virgulti,

che spezzava Dante, a sentire le voci dolenti :

Perchè mi scerpi? immaginate voi quanto triste

sia questo spettacolo, che dà potenza, di sug-

gestione, a chi non ne à alcuna.

Là dove parli degli antichi metodi polizieschi

del Borbone contro i liberali, tu dici :

« Ma quei metodi sono di gran lunga supe-

rati dal governo italiano, ove si tenga conto

del progresso dei tempi e della maggior dol-

cezza dei costumi. »

Tu attenui, ed attenui per l'indole tuabuona

di studioso, che dice sempre meno che può, per

restare nei limiti del vero, senza timore di ol-

trepassarli. Ma questi nobilissimi scrupoli sono

tali, che, in tempi di rivoluzione, ti costerebbero

la testa.

Giacche, attenuando, contribuisci, senza vo-
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lerlo, ad eternare, nei popolo, italiano, quel-

1' equivoco o quella serie di equivoci, per i quali,

avendo esso, dopo secoli di ritardo, conquistato

la indipendenza da lo straniero e la unità della

patria, si rivoltò, su l'altro fianco, sognandosi

libero.

Precisa meglio: non è necessario tener conto

ne dei progressi dei tempi ne della maggiore

dolcezza dei costumi. Precisa così : // governo

italiano è, in modo assoluto, inferiore al Bor-

bone, a V Austria, al Papa, per ciò, che riguarda

i trattamenti inflitti ai suoi avversarli politici.

Non è già la morte il peggior di tutti i mali,

e se dalla legislazione politica la pena capitale

è scomparsa, 1' ànno sostituita con qualche cosa

di più e di peggio. E' nel loro sistema. Il Mi-

notauro della reazione non è ancor sazio
;
ne

ài un esempio sotto gli occhi: abolito il domi-

cilio coatto, va in vigore la relegazione. A la

pena capitale ànno sostituito la, tortura , lo

strazio, l'annichilimento, la morte delle anime.

A la ghigliottina del corpo ànno sostituito la

lenta ghigliottina delle anime.

A t9 non sarà sfuggito come, da mesi, noi

ci andiamo sforzando di richiamare la atten-

zione degli Italiani su questo ammazzatojo, che

è il domicilio coatto; ne ignorerai come tutti

gli sforzi si vadano sperdendo tra la indifferenza

universale.
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La nostra protesta, con la quale, da mesi,

andiamo assordando le nostre orecchia medesime,

non è — tu puoi ben crederlo, che ci conosci —
protesta per le nostre personali condizioni.

Il domicilio coatto o relegazione è una val-

vola di sicurezza per la reazione : i colpi di

stato si preparano con leggi su la relegazione.

Arrestare gli avversarii politici ed imprigio-

narli è troppo poco ;
tenerli nelle carceri, nelle

città : ecco un pericolo permanente. Le mura

delle prigioni trasudano : è difficile che una

voce di libero non si trovi il varco tra le scre-

polate muraglie. Una carcere piena di sovver-

sivi è una cittadella: nelle giornate campali, le

cittadelle ritardano le mosse degli eserciti.

Relegare significa soffocare
;

un' amba od

un' isola : due termini equivalenti nella schia.

vitù. L' isola equivale una tomba ; il mare è

cattivo conduttore del calore. Prometeo legato

a la rupe è una immagine di un sovversivo su

uno scoglio.

E' per questo che noi, vedendo nella legge

scellerata una preparazione ed un tradimento :

gridiamo sì forte. Il domicilio coatto è una gal-

leria sotterranea, per la quale il nemico viene

a minacciare e minale quel vacillante edificio

di libertà, che, rudere inglorioso di quello edi-

ficio, che credevamo avere eretto con il sangue dei
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padri nostri, resta ancora a ricordare le illu-

sioni di un popolo.

E' per tutto questo, che bisogna distruggerlo.

Se Cassandra vivesse ancora, ella vedrebbe

le isole popolate e la Costituzione, definitiva-

mente, lacerata. Un tradimento ed una catena

di deportati: ecco due termini correlativi, che

ci avvelenano i sogni.

Per ciò preferiamo la galera.

Tuo Ettore Croce.

Lipari, Decembre '99.





xV x+x xV xV xV xV xV xV xV x+x x+x xV x.V x+x xV xV x+x xV

TTTTTTT'TTT'ITTTTTTT

Tra cielo e mare.

Sono uomini gli uni e gli altri, od, almeno,

della razza umana anno i tratti.

Alcuni di essi credono di discendere, diret-

tamente, da una costola di Adamo; altri sosten-

gono di essere i diretti pronipoti delle scimmie;

altri portano poderosi argomenti a sostegno di

altri alberi genealogici; ma in ciò si accordano

tutti: figli del sole e della terra, come senten-

ziano gli scienziati o figli di dio, come predi-

cano i sacerdoti delle diverse religioni rivelate,

sono tutti fratelli, sono tutti appartenenti a la

medesima razza.

In tanta concordanza di conclusione, appa-

jono delle piccole divergenze, come nelle mem-
bra poderose del Mose di Michelangelo si osser-

vano muscoli e nervi: queste piccole differenze
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derivano da un fatto troppo naturale, per po-

tere essere discusso: è la differenza del colore

del sangue, in alcuni bleu, in altri nero come

la morte o terreo come la madre comune, a la

quale invano questi chiedono, squarciandola con

le poderose braccia, i mezzi di rendere meno
scelleratamente mortifera la vita.

Tranne ciò - stabiliamolo bene - per consenso

universale dei preti, dei ministri, dei filosofi e

dei politicanti, è assiomaticamente dimostrato

come gli uomini sieno tutti fratelli e come nella

fratellanza debbano trovare la forza sociale di

coesione, la quale, unendoli contro gli altri

animali e le forze ribelli della natura, li faccia

signori assoluti di questo granello di fango, che

è la terra.

Da queste premesse, che sono assiomi, sca-

turiscono alcune conseguenze, le quali, a l'os-

servatore volgare, potrebbero sembrare sbagliate;

eppure sono ancora esse tanto assiomatiche, che

deliziano Fuman genere da quando Caino im-

molava Abele o da quando il primo orang-utang

sottometteva, con la forza bruta, la prima oran-

gutanghessa alle sue voglie.

I fatti, che andrò accennando in questo se-

condo volumetto, dedicato alla incosciente fe-

rocia dei bojajoli italiani, potrebbero sembrare

disumani, eppure, sono, in tutte le loro parti-
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colarità, spettacolo umanissimo per eccellenza,

giacche solo tra gli uomini, nel regno animale,

ed in nessuna specie del regno vegetale o mi-

nerale, si può aver agio di ammirare spettacoli

di simile umanità.

Nei piroscafi, che solcano, maestosi ed impo-

nenti, in tutte le direzioni, il vinto mare, por-

tando, come patriotticamente direbbero i pa-

triottardi, il nome e la gloria d' Italia, l'uomo,

che à vinto le acque e le rocce, incatenato gli

dèi e la folgore, solidificato i gas e volatilizzato

i minerali, 1' uomo, che si apparecchia a por-

tare, in altri pianeti, lo spettacolo della sua

codarda natura, sente il bisogno di infierire

contro se stesso, dando ai pesci, non potendo

più darla a dio, esempio della propria malva-

gità.

Alcuni, monturati, sono a guardia di altri,

senza montura. Quelli sono armati di tutte le

armi, che la scienza, la quale va ancora forni-

cando con i potenti, à fornito a gli uomini, per

distruggersi P un 1' altro
;
questi anno catene

a le mani, qualche volta anche ai piedi e giac-

ciono ammonticchiati come merce, se la merce

inanimata avesse spasimi e grida di dolore.

Così ridotti, la società li odia e li perseguita

ancora, con 1' acre voluttà, che anno i vinci-

tori nel perseguitare e nell' odiare i vinti: sotto
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le forche caudine noi vediamo, giornalmente,

passare nove decimi dell' umanità. Ed è logico

che sia così: contro i vinti, si riversa tutto il

rancore, che i vincitori dovrebbero portare a se

stessi, che il grido gallico : Vae Victis ! è, al

postutto, una valvola di sicurezza contro le pro-

teste della propria coscienza. Chi grida forte*

non ode il rumore, che lo circonda: la minaccia

indistinta, che geme par l'aria, di: guai al vin-

citore ! potrebbe terrorizzare coloro, che, gri-

dando, si incoraggiano, come chi, solo e pau-

roso in buja stanza, allontana, con le sue grida

medesime, il terrore, che 1' invade.

Ma se ciò può passare per la mente di chi,

nelle manette che lo avvengono oggi, vede una

preparazione, i deportati non si fermano a ciò:

1' avvenire è oscuro ed essi anno solo un pen-

siero per il passato.

Ricordano come da le braccia della buona

mamma caddero nei rigagnoli della via e cre-

dono che se, invece, si fossero adagiati su co-

modi divani, ora apparterrebbero a le classi

dirigenti e la coreografìa internazionale non

avrebbe ciondoli bastevoli per fregiarli nel petto.

In alcuni è un pensiero solo, tenace, co-

stante, inflessibile, che li fa fremere, che li

scuote, con i brividi, che dà la febbre terzana.

Un volto in lontananza, una madia vuota,
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un focolare spento, un grido soffocato, una la-

grima non asciugata, l'abito sgualcito di un

bimbo, imprimono la loro immagine su le cel-

lule cerebrali, come nero inchiostro su bianca

carta; e, con il tempo, 1' impressione si appro-

fonda, scavando il cervello come cancro rodi-

tore, dando allucinazioni e spasimi.

Ne ricordo uno, che, gittato a terra, immo-
bile, con lo sguardo del colore verdastro di

acqua stagnante, ogni qualvolta guardava le sue

manette, sussultava e gli occhi gli si empivano

di lagrime. Ricordava le manucce gelate del suo

bimbo, che gli aveva tese al momento dell'ar-

resto, e che egli aveva appena avuto il tempo

di coprire di baci. Al ricordo si spezzava le

mani, torcendole tra i ferri, quasi vergognoso

ed irritato della sua forza e della sua muscola-

tura, quando il bambinello suo aveva le manine

ceree, deboli e tremanti, coperte di geloni.

Un altro, allargando i polmoni, gridava :

— Che bel sole ! che bel sole !

sotto i vividi raggi del sole rivoltolandosi
,

inondandosene tutto, con le mosse di una gatta

in fregola, con il desiderio sempre insoddisfatto

di un amante, pensando a la vecchia mamma
paralitica, inchiodata, in un bugigattolo, su poca

paglia, quasi volesse, il figlio, con la sua ar-

dente invocazione a l'astro vivificatore, riuscire
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a fare arrivare i bei raggi cocenti su lo squal-

lido lettuccio. ^
Così si diventa matti: così si dà agio, a gli

studiosi, di trovare, nel cervello, la parte guasta,

che giustifica il lento martirio, a cui la società,

per misura preventiva, li à sottomessi.

ir.

Esempii.

Questi insetti umani, che respirano sotto un
tallone, non si osservano solo in terra; essi, con

il sorriso rassegnato di pecore esangui, pullu-

lano su il mare, negli spettacoli dei transiti,

nella vigilia del secolo ventesimo, che li vedrà

pure nei palloni, tra le nubi, ed in fondo a le

acque, dove oggi muojono gli arditi palombari.

La loro miseria è tanto grande, che ne resta

impregnato ed inquinato V universo.

Tra essi, alcuni "sono ridotti in sì miserando

stato per avere pensato che 1' umanità sia una

famiglia meno ignobile di quello, che appaja, e

per avere, nelle notti insonni e nelle faticose

giornate, allargato il cuore ad un inno a l'av-

venire.

Si chiamano rei di pensiero. Qualificare il

pensiero è un assurdo : questa frase si intenda

come condanna esplicita del medesimo pensiero,
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il quale, se fosse, non potrebbe che essere li-

bero. Ma la oligarchia dominante ha stabilito

un voto di biasimo a la natura, la quale è al-

tamente condannabile per avere fornito a gli

uomini più o meno di sostanza grigia.

Questi rei di pensiero sono temibilissimi,

tanto che il governo, che si dice nazionale, ha

adottato, contro di essi, procedimenti, i quali,

ai nostri padri, come coloro che, per la vista

indebolita da le lotte e da i travagli di un' e-

popea, non possono guardare avanti, fanno vol-

gere lo sguardo indietro, come ad i dannati

danteschi, ad esclamare :

— 0 Cecco Beppe, o Pio, o Ferdinando, voi

simili cose mai. non pensaste!

Carlo Poerio, squassando le manette, gridava:

— E' la cura del ferro !

E' cura ricostituente, a la quale questo go-

vernucolo alcoolicamente scimunito, ci sotto-

mette. E buon prò' arrechi essa a la gioventù

d* Italia, la quale, corroborata e rafforzata, va

spingendo lo sguardo a le estreme balze d' o-

riente.

Se volessimo qui, per sommi capi, descrivere

o raccontare o notare ciò, che spetta ai con-

dannati politici su i piroscafi, dopo avere ac-

cennato al trattamento, che loro fanno su terra

ferma, troppe pagine dovremmo riempire.
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La scorta dispone, a suo libito, della sorte

dei transitando La scorta è pietosa; qualche

volta generosa. Essendo arbitra di scegliere, le

sue attenzioni sono inenarrabili. Se piove o ne-

vica può tenerli sopra coperta, sì che la pioggia

bagni e muova il vento quei poveri corpi stretti

tra le manette e le catene, impossibilitati a muo-

versi. Se il caldo è asfissiante, può gittare quella

res nullius sotto coperta, vicino a le caldaje,

tra mucchi di cordame.

Se crede, se i prigionieri sono molti, può

insardellarli nelle camere di sicurezza, bugi-

gattoli che sono, nel nome e nella sostanza,

ironia feroce, quasi che la sicurezza mancasse,

per uomini in tutti i modi incordellati, viag-

gianti tra cielo e mare.

Alle volte lo stomaco si ribella, lo stomaco

si rivolta, come un sovversivo qualunque; lo sto-

maco vomita: se non cibo, bile. Allora, stesi per

terra, i prigionieri devono rovesciare su se stessi;

se possono, si rivoltano su il fianco, inondando i

compagni.

Questo spettacolo è nauseante. Uno straniero,

che viaggiava con noi, greco o spagnuolo o turco,

mi disse:

— Anche nel mio paese, nel secolo scorso,

si usava così.

A Del Monte, da Lugo, nel transito, accadde
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un incidente simile. Allora chiese di essere por-

tato giù, sotto coperta, per non dare spettacolo

di sè. Il capo -scorta lo separò da la catena, gli

mantenne le manette a le mani e gli aggiunse

i ferri ai piedi. Alle sue proteste gli elevò ver-

bale (si dice così?) e lo lasciò, durante tutta la

traversata, rivoltolarsi su ciò, che lo stomaco

aveva rifiutato. Così inferrato, non potè muo-
versi dal posto, divenuto un pantano.

Questo Dal Monte, giovanissimo, fa inviato

per tre anni a domicilio coatto. Scontata la pena,

dopo i fatti del maggio fa assegaato per altri

quattro anni, senza che fosse stato condannato,

senza che fosse stato processato.

La legge scellerata autorizza ciò: la poliziot-

taglia, che infesta 1' Italia, è arbitra e padrona

della vita dei cittadini. Essa può, con la legge

sul domicilio coatto, seppellire nelle isole i sov-

versivi per cinque volte cinque anni e fermarsi

a ciò, se il reo ci lascia la vita.

Al Federiconi di Senigaglia, al Barsanti di

Pietrasanta ed al Grassetti di Ancona usarono

altra piacevolezza. Trovato, iu un angolo, un

alto mucchio di sacchi di pomice vacillanti, li

gittarono lì sotto, malgrado essi protestassero

di non volere restare schiacciati. La scorta,

al completo, rideva. Ad un certo punto i sacchi

precipitarono ed i poveri compagni nostri ne
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rimasero malconci, benché si fossero, così av-

vinghiati come erano, gittati da un lato.

Un carabiniere, accendendo mezzo toscano,

disse loro:

— E' cosa che accade spesso !

Il Federiconi à già scontato due anni di

domicilio coatto. Accusato ed assolto per i fatti

del maggio 7

98, fu rinviato all'isola per altri

cinque anni.

E' un'altra dimostrazione dell'esattezza della

mia asserzione.

Il Grassetti è repubblicano. La polizia di

Ancona lo ha denunciato come pericoloso anar-

chico e tale lo ritenne la commissione.

Il governo italiano è proverbiale per la sua

slealtà. La legge infame, votata contro gli a-

narchici, fu, il giorno dopo delle esplicite di-

chiarazioni partite dal banco dei ministri, ap-

plicata a socialisti, a repubblicani, a radicali,

a tutti coloro, che potevano dare fastidio ai de-

putati amici del governo, ai poliziotti locali, ai

bojajoletti paurosi.

Il Barsanti è incensurato. Fu assolto dal

Tribunale di guerra. Il delegato dovè dichia-

rare:

— So che è anarchico, perchè me 1' ha
detto lui. A me consta solo che lavora da mane
a sera.
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Ha una sola condanna, riportata 14 anni

sono, di 80 o 70 giorni, per grida sovversive.

Si chiama Barsanti; ma il suo nome di guerra

è Barsantino. Microscopico, ha il cuore di un

leone. Alle volte, soletto si recava (ora è in li-

bertà, se di questa sacra parola si può far uso

in Italia) su la riva del mare infuriato e, pian-

tandosi su le piccole gambe, con il cipiglio di

Ajace Telamonio, mostrandogli ii pugno, gri-

dava :

— Ti sfido, vigliacco !

Il mare, bonaccione, fingeva non accorgersi

di lui; il che lo faceva andare in collera.

Una volta si lesse, su il Secolo, che, nel

collegio dell' eterno Carovigno, lo portavano

candidato-protesta

.

Come tale e come anarchico, protestò, assi-

curando :

— Non voglio !

e rimase inflessibile nell' idea del rifiuto, benché

io, mefistofelicamente, con il migliore dei miei

sorrisi, gli andassi mormorando, a l'orecchio:

— Accetta! Sarai il primo deputato anar-

chico nel sistema solare !
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III.

Il principio di autorità.

Chi assiste al trasporto, pensa una sola cosa.

Il buon Manzoni, sbigottito, gridava:

I fratelli hanno ucciso i fratelli

.

Questa orrenda novella vi dò !

Novella ? Noi vediamo che i fratelli tortu-

rano i fratelli e questa vecchia storia oramai

non la contiamo più a nessuno.

Ohi guarda, pensa a quali idee obbediscano

coloro, che, monturati ed armati, anno in

guardia gli inermi ammanettati.

Guardarli sarebbe pietoso e generoso, secondo

il doppio senso del verbo italiano: essi fanno,

come abbiamo visto, qualche cosa di diverso.

Ciò facendo, a che obbediscono ?

Non certo ad uno sviscerato amore a la legge,

che essi non anno fatta e che non conoscono;

d' altro lato la legge proibisce la tortura nella

lettera, e, nello spirito, dice che la pena deve

servire a rigenerare il colpito : anche Torque-

mada mandava al rogo per il pietoso pensiero

di salvare le anime.

Essi non obbediscono a rancori od odii pri-

vati, perchè questi esseri della medesima razza,
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della medesima patria, essi li ànno conosciuti

al mattino, incatenandoli, e qualcuno avrà pure

riconosciuto, nell'accento del colpito, la dolce

favella natia.

Non credono, al certo, di rendere un ser-

vigio a la Società, perchè di questa nè si cu-

rano, nè, anzi, conoscendola, alcuna cosa per

essa farebbero.

Non per sentimento ereditario di rancore o

per contrasto di interessi, giacché gli uni e gli

altri vengono da i campi o da le officine e la

medesima ereditaria educazione cerebrale è in

entrambi, dei quali si potrebbero, oggi, trovare

invertite le parti.

Quello, che c' è di orrendo in tutto questo,

è ciò: i carnefici immediati sono, moralmente,

irresponsabili, non avendo V animo deliberato

ad offendere o vilipendere: legalmente i rego-

lamenti dànno loro mille modi di oltrepassare

la linea del giusto, nè tra il giusto e l'ingiusto

sono limiti, da potersi esattamente stabilire.

Coloro, che ànno fatto i regolamenti, preve-

dendo molti casi e molti precisandone, possono,

individualmente, essere delle umanissime per-

sone e quando, raccolti intorno ad un tavolo,

discutevano del modo migliore di una difesa

sociale, credevano, in buona fede, di compiere

uno dei più nobili ufficii dell' uomo. In quanto
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a la legge, 1' anno votata tra mille ciancio, e

preoccupazioni estranee al soggetto, e niuna

responsabilità può venirne al legislatore, il quale

non ha certo legalizzato l'arbitrio, ne ha cre-

duto, reprimendo, di dare adito, con la legge

scritta, a nuove offese a la legge morale.

Ed intanto, quando i singoli responsabili

scompajono, la responsabilità collettiva diventa

maggiore: la delinquenza e l'eroismo delle folle

non è imputabile ad alcuno, e pur tuttavia le

folle sono delinquenti od eroiche: ne la società

è altra cosa che una folla.

Vi è dunque qualche cosa di guasto, di pro-

fondamente guasto nella nostra psiche collettiva,

e questo guasto è un principio nocivo, acquisito,

cln si impadronisce dell' individuo da le fascio

e lo mantiene tra i suoi artigli sino a la morte.

Questo Minotauro del pensiero, non mai sazio

di vittime, questo dio sanguinario, che, accoc-

colato, si pasce di visceri e di cervelli umani,

questa tenebra nella luce, questa morte nella

vita, questa macchia nel candore della fratel-

lanza, questo tradimento nella libertà, questo

insaziabile, crudele, carnivoro Minotauro è il

principio di autorità.

Questo vieto e rancido principio, gonfio, mal-

sano, putrido e flateoso come l'ignobile ven-

traja di Giovanni Falstaff, porta con sè i germi

della infelicità umana.
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quercia gigantesca, a le sue radici in terra, la

sua cima in cielo: è ad esso che si debbono le

tirannie dei padroni e di dio.

Proprietà individuale? schiavitù? religioni?

sono rami diversi del tronco medesimo: se questo

Sansone dei pregiudizii precipitasse, trascine-

rebbe con sè tutto il vecchio tempio, crollan-

done tutte le colonne.

Nel medio-evo alcuni precursori ne tenta-

rono 1' abbattimento
;
ma furono morti con la

scure ed infamati nella memoria. Fu perchè

sbagliarono il lavoro d' atterramento; essi in-

cominciarono da la cima, il che nessun buon

taglialegna consiglierebbe : è piuttosto da ascol-

tare Maurizio Quadrio, che gridava: dagli al

tronco!

Le cime, tagliate da gli Enciclopedisti, ri-

sollevaronsi più fronzute al cielo, e fu sudore

sprecato.

Non è cosa facile sradicare una simile quercia

o distruggere simile pregiudizio: tanto che niuno

ancora vi è riuscito.

Robespierre volle, con le poderose braccia,

scrollare l'albero fatale: volle distruggere i ricchi,

senza trasformare la ricchezza, uccidere di 0

senza uccidere la deità e si ingarbugliò talmente,

che il corpo rimase sfigurato e tronco tra il rami.
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Egli pensava la Francia ridotta una nazione

di agricoltori e di soldati. Per questo suo er-

rore, l'albero ebbe più forti radici: si vide con

Napoleone.

Il militarismo : una esplicazione terribile del

principio di autorità.

Il domicilio coatto: un'applicazione vigliacca.

Ora di questo principio di governo si fanno

un programma coloro, che non ne anno al-

cuno. E' noto, infatti, come si possa in una

frase riassumere il nulla e come un motto valga

un sistema.

Luigi XIV disse : lo Stato sono io ! e go-

vernò. Il figlio, debosciato, corresse: sì, ma dopo

il diluv io! e governò. Il nipote, mentre cercava

il motto perde la testa ed il motto rimase nel

paniere. Lo trovò Napoleone, intriso di sangue,

e lo fece suo. Così passano i secoli.

In Economia Bastiat disse: il cambio è V e-

conomia politica! ed ebbe fortuna. Se Lassalle

non avesse preso a pedate quel povero signor

Sculze-Delitzsch, ora vi ci crogiuoleremmo an-

cora.

Questi blagueurs intellectuelles francesi anno,

adunque, dimostrato, che si può, con un motto

da ridere, sciogliere i più intricati nodi gor-

diani.

In Italia, in mancanza delia spada macedone,
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si ricorre allo spirito gallico; ed in questo po-

vero ritornello, degno di un fringuello, si fa

consistere tutta 1' arte di governo.

Noi dal 59 stiamo discutendo se lo Statuto

garantisca poco o garantisca nulla, e molti opu-

scoli e libri si stampano per dire il concetto

scientifico della evoluzione e della rivoluzione.

Mentre noi facciamo della scolastica, i domina-

tori hanno trovato il loro motto e ce lo appli-

cano, come un bavaglio.

IV.

Applicazioni.

Abbiamo già detto il militarismo la più ter-

ribile delle esplicazioni di questo principio.

Evidentemente il Laveleye non vedeva al

di là del proprio naso, quando asseriva un go-

verno essere liquidato, allorché riposa solo su

la forza delle bajonette. I fatti lo smentiscono.

Il generale Pelloux ha sciabola e spalline,

ha una gamella per cranio ed una razione di

rancio per sostanza cerebrale; i suoi orizzonti

sono tanto vasti, che si potrebbero ripiegare in

una branda da campo
;

eppure noi ci godiamo

questo spettacolo da diciotto mesi. Poggiato su

la sciabola od a la sciabola, quel piccolo uomo
à fatto ciò, che non avrebbe tentato un gigante:

à imbavagliato una nazione.
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À eretto, in una caserma, mia scimitarra ed
à detto •

— Questa è la vostra piazza e questo il

vostro albero di libertà !

A affisso un ordine del giorno ed à detto:

— Questo il vostro statuto !

A ammonito dei deputati ed à detto;

— Questi sono i rappresentanti della Nazione.

A dato del piombo ed à detto :

— Questo è il vostro pane.

A riunito, in un fascio d'arme, una lucerna

da carabiniere, una chiave da carceriere, un
cappello da gesuita, una veste da lupanare, una

corda da boja ed à detto :

— Ecco l'emblema della patria !

In tal modo ammanettata 1' Italia, 1' ha git-

tata alla forcajoleria, perchè se la godessero.

Imbavagliare e violentare una donna è delitto

doppio.

Così la pensano molti.

Ad altri, invece, sembra che quel piccolo

uomo sia colpevole di alto tradimento: egli co-

spira ai danni delle istituzioni. L' anno chia-

mato compagno : il che vuol dire che serve a

gli interessi dei nemici delle istituzioni.

Abbiali ragione gli uni o gli altri, così oggi

si presenta, in Italia, il militarismo ufficiale..

Ma esso à un altro aspetto : un aspetto, che

direi sotterraneo.
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Quando noi, nel maggio '98, eravamo presi

a tradimento e trafugati da gli occhi del po-

polo e della legge, arrivavano al nostro orec-

chio voci indistinte di colpi di Stato. Si diceva

che Rudinì lo avesse consigliato e sconsigliato

Ricotti.

Questa romanticherìa era un incubo di car-

cerati. Colpi di stato in Italia? A che farne ?

Che altro ci vogliono rubare? Non abbiam noi,

tranquillamente, rinunciato a tutto? Quando sen-

timmo le cannonate di Milano, noi credemmo
ad un 2 decembre. Invece era una prova, sem-

plicemente. Il tentativo si arrestò a metà: su la

sua via non trovò la causale, su la quale pog-

giare. Mancava 1' ubi consisiàm. Esso, per riu-

scire, deve abbattere e schiacoiare e calpestare

qualche ostacolo: noi non ne presentevamo al-

cuno. Ogni azione vuole la sua reazione: non

si schiaccia il vuoto, com3 non si violenta chi

ci si offre.

Infatti i nostri governanti se ne accorsero e

dissero :

— Lasciamo almeno loro le illusioni.

Sì che lo Statuto, sbrandellato a colpi di

sciabola, rimase dove era. Si pensò essere inu-

tile cestinarlo.

Tuttavia, in tutto il mio lunghissimo tran-

sito, io ebbi agio di osservare le tendenze ed i

desiderii delittuosi degli uomini d'arme*
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Essi, unanimi, imprecavano al Parlamento,

ai 508 chiacchieroni, e reclamavano il potere

di un solo.

Vedere la propria rcudra sanguinante sotto

il tallone di uno sbirro è un orribile pensiero,

che nasconde strane voluttà per molti.

Sì che io, impossibilitato, da le manette, a

schiaffeggiare qualcuno di quei traditori, mi

chiedevo, con angoscia:

— Ma quale mostruosa propaganda si va fa-

cendo, nei corpi di guardia?

Notiamo, incidentalmente, che il parlamen-

tarismo non è affatto simpatico al popolo ita-

liano. Il quale lo à accettato con largo bene-

ficio di inventario. Noi Italiani siamo troppo

giovini per potere distinguere tra colpe e scia-

gure; sicché, spesso, nelle grandi sventure ve-

diamo le grandi perversità. Noi ricordiamo solo

che esso fu messo in gabbia, in Inghilterra, due

secoli fa; che Napoleone il G-rande lo infilzò su le

bajonette e che Napoleone il piccolo lo rinchiuse

a Mazàs. Impressionabili, lo condanniamo senza

discuterlo. Tuttavia, è buono a qualche cosa :

è un senapismo per i piccoli mali.

Sei socialisti-anarchici, che non ànno il do-

vere di credere ai vivi, interrogassero i morti,

forse udrebbero i teschi di Carlo I e di Luigi XIV
scricchiolare per terrore. Ad ogni modo spetta al
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partito socialista il merito di avere, in parte,

riabilitato questo grande infelice.

Se i s03Ìalisti-anarchici, che, per troppo

amore a la libertà, fanno propaganda contro il

Parlamento, si guardassero intorno e vedessero

i pericoli, che ci minacciano, forse, nelle loro

medesime idealità, vedrebbero un correttivo a la

propaganda contro di esso, trovando, in questo

medesimo amore, la necessità di proporzionare

le loro aspirazioni a la educazione politica del

paese, quale è.

Un maresciallo mi disse :

— Il capo dello stato e la sua signora erano

favorevoli ad un aumento del soldo ed a modi-

ficarci la forma delle sciabole. Gli avvocati non

hanno voluto. Canaglie !

Un altro lo credetti convertito a la mia pro-

paganda. Licenziandosi, mi disse:

— Che bella idea quella dei boni del lavoro!

Non più ricchi ne poveri
;
ma tutti lavoratori,

con le medesime condizioni di vita. Niente Par-

lamento e niente chiacchieroni. Comandi — con-

cluse — un solo.

Compresi che la mia propaganda malamente

si innestava su altra, precedentemente fatta.

Un altro mi disse :

— Si dice che il futuro re sia dei vostri.

Sarebbe bello vederlo re di una repubblica so-

ciale. Noi lo seguiremo dovunque.
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Un carabiniere, più erudito, mi assicurò, a

Bari, che il miglior mezzo sarebbe stato ripe-

tere ciò, che altri avevano fatto : cacciarli dai

banchi a colpi di calci di fucile nel sedere. In

quanto ai sovversivi delle diverse gradazioni,

avrebbe consigliato un po' di piombo nello sto-

maco. Era un giovine educato e cortese tanto,

che mi donò generosamente la vita, concludendo,

con un dolce sorriso :

— A voi no !

Questi discorsi, in quei giorni, erano di moda
e si facevano ad alta voce. Brutto segno!

Di fronte ad uno di tali sciagurati, un tran-

sitante, che comprese, disse, con orgoglio :

— Io sono semplicemente un ladro !

L'uomo armato chinò gli occhi e parve ri-

flettere lungamente se i suoi propositi non co-

stituissero un delitto.

Ordunque il principio di autorità porta a

queste ultime conseguenze : sotto questa ma-
schera di ferro si riesce a sfigurare la fisionomia

morale di una Nazione. Giacche esso è, nel

mondo psichico, ciò che è, nel mondo economico,

la proprietà individuale: la funesta genitrice di

tutti i delitti (1).

(1) La definizione sovversiva il fisco non deve impu-

tarla a me: essa è del Prof. Pietro Ellero e fu già data da

tutti i padri della chiesa, da Ambrogio a Crisostomo, da
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Gli anarchici non anno torto a combattere

questo Minotauro comunque posto, dovunque

imperante, sotto qualsiasi foggia mascherato.

Essi combattono pure noi socialisti
;

forse

non lo farebbero, se volessero meglio distinguere

tra potere ed amministrazione. Ma è da con-

cedere a chi molto à sofferto — giacche gli

anarchici rappresentano, meglio di ogni altro,

le sofferenze della umanità intera — di ecce-

dere nei mezzi curativi.

Mefistofele pensava che tatto è male ciò, che

è, e che tutto sia da rifare. Egli precipitava

troppo. E' da rifare : si concede
; ma come e

quando? Savonarola ammoniva: Florentia fla-

gellabltur et posteci renombitur. Ordunque la

volontà non basta; è necessario compiere la pa-

rabola
;

evidentemente 1
? umani' à non à sof-

ferto abbastanza. Ce lo assicurano coloro, che

apparecchiano nuove museruole al pensiero e

quindi nuovi tormenti ai violatori del pensiero

ufficiale.

Inoltre è dimostrato come Mefistofele fosse

un cattivo soggetto : egli, certamente, per fini

inconfessabili, incitava a 1' odio tra le diverse

classi sociali.

Clemente a Gregorio, a Girolamo ecc. sì che, essendo la

chiesa la madre nostra, ne deriva che essa definizione gira

il mondo dal tempo dei nostri nonni.
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Noi, per la regolarità della nostra digestione,

ci guarderemo bene dal professare tanto sov-

versiva teoria, e, piuttosto, ci adageremo sotto

l'ombra sonnifera del postulato del dottor Pan-
glos.

V.

Nel contado.

Nella attuale organizzazione sociale ci sono

alcune classi, che restano schiacciate da questo

principio di autorità come il verme da un tal-

lone. La sua influenza si risente più nei campi,

meno nelle officine
;
meno ancora, quanto più

in alto si sale.

La pressione è inversamente proporzionata

a l'altezza: è una piramide di oppressione. Leggi

fìsiche generiche, leggi idrauliche specifiche,

leggi morali, si rassomigliano tutte. Le diverse

unità che costituiscono la base, portano, tutte,

singolarmente, 1' immane peso del mostruoso

edificio.

Nel contado, il lavoratore dei campi sente

di dovere portare, su le scarne braccia, la so-

cietà intera. Le sue gocce di sudore, sparse nei

solchi, scorrono, trasformate in oro, perii mondo
intero, inquinandolo.

Se innalza gli occhi da la vanga, si vede
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su il dorso il padrone, l'esattore, l'agente delle

tasse, il carabiniere, il poliziotto, il prete e, su

tutti, incubo supremo, dio. Così si spiega, con

il terrore di
.
questi fantasmi, il perchè il con-

tadino non alzi mai gli occhi da terra.

Egli è così convinto che tutti i pesi debbano

riposare su i suoi omeri, che quando Cireneo,

il quale era un contadino, vide Gesù sotto il

peso della croce, sottentrò, dicendo :

— Spetta a me !

I partiti estremi credono che la propaganda

più difficile sia nelle campagne; ed è, infatti,

difficilissima, La ragione vera è che non vi è

cosa, la quale essi ignorino : noi non abbiamo

nulla da insegnar loro.

II contadino appartiene a la famiglia dei ru-

minanti : nel suo gozzo deposita le idee e se le

nasconde nelle scarpe
;

se le trasmette da padre

in figlio, a monosillabi. E' una sfinge che sa,

che pensa e tace. Guarda solo, quando arriva

a guardarvi, con gli occhi muti, in fondo ai

quali può trovarsi il rimprovero e 1' amarezza.

Il suo favorito ritornello è :

— Io non capisco nulla.

Questo costituisce un agguato.

Chi lavora con la zappa a il cervello li-

bero : sono due movimenti sincronomi di mu-
scoli e di molecole; perciò, spesso, sotto i colpi
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di zappa, si vedono scaturire scintille : il pre-

testo è la roccia, che il ferro ha incontrato
; il

pretesto serve a nascondere il lampo di un pen-

siero.

Tuttavia, per decisione presa, il contadino

resta immoto, così come, sbuffando, resta im-

mota una locomotiva : V immobilità non vuol

dire che il carbone non bruci e non si svilup-

pino calorie. La locomotiva deve vincere la forza

di attrito: è questa medesima forza che abbar-

bica, con le grosse scarpe al suolo, il contadino,

e nient' altro.

Quando arriva a muoversi, è tremendo. Ri-

cordiamo che le sue insurrezioni sono state

sempre le più terribili: è perchè le insurrezioni

del figlio le aveva preparate il padre, le aveva

dette il nonno, un lontano avo le aveva pen-

sate ; vinta la forza di attrito, voi vedete un
treno blindato in movimento: la lunga, paziente

preparazione porta a ciò.

Egli, adunque, si sente il mondo su le spalle;

scuoterlo, sì ; ma come e quando ? Rimugina il

momento e pare chieda consiglio a la madre

terra, con la quale è in continuo confabulare.

In questi confabulari un agente della polizia

italiana scoprirebbe un complotto.

Sì ritiene, generalmente, che creda a tutti

i fantasmi, naturali o soprannaturali. Egli li
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teme per i loro effetti; mi, mila loro, essenza li

disprezza.

In Sicilia si toglie la coppola innanzi ai si-

gnori, ed odia i cappeddi
;

nel mezzogiorno

chiama padroni i proprietarii, ed odia i galan-

tuomini] altrove, nutre eguali sentimenti.

Continua nelle sue pratiche religiose e nelle

convenzioni sociali perchè a deciso di star fermo;

il giorno nel quale crederà di poter dire aper-

tamente: non credo, quel giorno crollerà le spalle

e, respirando forte, fisserà dio.

Il principio di autorità lo curva sempre più

su la terra, mentre ne solleva la mente: più si

piega il corpo, più si libera il cervello da le

nebbie; il fisico forma, con il morale, un bilan-

ciere perfetto
;
pare che da quel corpo, piegan-

dosi, escano faville, come da ferro irreducibile;

fortunatamente esse si perdono per i campi. Un
corpo curvato è rappresentato da un arco vol-

taico.

Anche sotto questo punto di vista il prin-

cipio di autorità è una continua minaccia a la

pace sociale, che noi desideriamo
; esso finirà

con il curvare tanto quelli uomini, che le teste

si infiggeranno nelle zolle e nei solchi. Allora,

neir attimo supremo, la terra ed il suo figliuolo

prediletto si mormoreranno parole, ohe i posteri

registreranno.
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Da un secolo, si notano, per il contado di

Italia, usi e linguaggi, che danno da pensare.

Pare che questo proletariato agricolo vada in-

terrogando la terra, per sentire il rimbombo di

rumori lontani e si vada scambiando misteriose

parole. Ai tempi di Owen e di Proudhon si am-
miccarono con gli occhi; ma poi ricaddero su le

vanghe, indifferenti, come a dire che il lin-

guaggio era troppo ingarbugliato. A la voce di

Bakounine le fronti si corrugarono, sprizzarono

lampi da gli occhi, si guardarono il filo delle

zappe e la punta dei picconi, le falci fecero

degli strani mulinelli a 1' altezza delle teste
;

allora cercarono, con lo sguardo, il chiuso oriz-

zonte e videro o credettero vedere fantasmi

rossi,* che galoppassero, distruggendo e semi-

nando; credettero pure ulire rumori di ferri

cozzanti, urla e sospiri; ma fu un' allucinazione.

Quando K, Marx gittò il grido fatidico, vollero

cogliere rose e garofani rossi ed, inghirlandan-

dosene, girarono di porta in porta, per i poveri

abituri, portando la buona novella. Essi pen-

sarono quelle rose e quei garofani portarsi sot-

terra, per farne crescere rigogliose piante, con-

cimate con il loro cuore, perchè, definitivamente,

se ne adornino, un giorno, i figliuoli.

Tutto ciò puzza di eresia.

Ora, riconfortati, pare che aspettino : certo
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si guardano negli occhi con maggiore franchezza

e si stringono le destre, come a formare una
catena. Gli animi si sono chetati, nella dolcezza

di un dimani sicuro ; e si asciugano il sudore

secolare, quasi a dire che lo asciugano per

sempre.

In questa dolce tranquillità io li sorpresi,

una volta, in un casolare, su le vette della

Majella.

Usano, nel mio Abruzzo, la notte di Natale,

in tutti i casolari, preparare il Presepe: dove i

pifferi e le cornamuse sonano l'aria malinconica

dinanzi al bove ed a l'asinelio, tra i quali sor-

ride, per la duemillesima volta, il pargoletto

Gesù, che qui, in Sicilia, affettuosamente, chia-

mano u signuruzzo.

La malinconia, che si sprigiona da le note

ricavate da i primitivi strumenti, pare voglia

dire la delusione dolorosa, che si rinnova ad ogni

commemorazione della grande speranza, che do-

vrebbe inondare il cuore a la venuta del Messìa.

Due angeli, in alto, a 1' entrata della grotta,

sorreggono un cartello, su il quale è scritto :

Pace in terra a gli nomini di buona volontà !

Una notte, in un casolare, io vidi un vecchio

contadino togliere lentamente l'antica leggenda,

sostituendola con l'altra : Proletarii del mondo
,

unitevi! e vidi i bambini battere le mani e le



— 44 —

donne inginocchiarsi innanzi al nuovo vangelo,

mentre i pifferi e le cornamuse, da 1' alto del-

l' immensa montagna, annunciavano la venuta

del messia, invitando, con gli echi della valle,

quel forte popolo di montanari al novissimo

gaudio. Una pace serena si diffondeva d' intorno

e la placida luna, inargentando le vette della

Majella, eternamente gelata, pioveva la sua

tranquillità di astro benigno nelle anime stanche.

E parve che da le balze nevose del monte di-

lagasse, per le valli e per le pianure, dal Tir-

reno a l'Adriatico, una alluvione di dolcezza,

una inondazione di felicità e su tutta la arsa e

febbricitante terra corresse, come lavacro a rin-

frescarla e fecondarla, la dolce parola del com-

pagno Gesù di Nazareth, completata e spiegata

dal compagno Marx : Unite l'i, proletarii di tutto

il mondo, e la pace sarà in eterno su la terra.

Tutto ciò dà da pensare.

La polizia politica italiana, dovrebbe, per

il suo ufficio e per il suo soldo, impedire che

tanti milioni di proletarii guardino sì fìssa-

mente la terra, innalzino gli occhi a fissare

l'oriente, e chiedano, al novo secolo, 1' amore

e la pace.

Il contado d' Italia dovrebbe essere seque-

strato per atteggiamento sospetto e, come corpo

di reato, portato in tribunale.
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VI.

Un martoriato.

Il primo, che distinsi, appena giunto in Li-

pari, fa Umberto Faina, tipografo, romano de

Roma, anzi autentico Trasteverino de Traste-

vere, anche egli appartenente a quella legione

di micro-anarchici, della quale ho parlato, ben-

ché si ostini a negarlo. Nella sua qualità di

nato trans Thiberim e un anticlericale impla-

cabile.

Ma ciò non è tutto, che il domicilio coatto,

sino ad oggi, non si è ancora applicato per reato

di anti-clericalismo. Egli è uno dei più peri-

colosi e spaventevoli anarchici internazionali.

Su la sua pratica ci è una estesa relazione

della P. S. di Roma, che, a leggerla, fa venire

i brividi. Secondo essa, la sola esistenza di que-

sto individuo, basta a mettere in pericolo l'ar-

monia dell' universo: la sua presenza in Roma
è causa di rivolgimenti politici e sociali: la sua

vita è una trama di attentati a la sicurezza ed

a l'incolumità di cose sacre e profane: insomma
il Faina è un fomite di rivoluzioni, è una tor-

pedine, una bombarda, una granata, un esplo-

dente.

Fu processato con Amilcare Oipriani per i
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fatti di S. Croce in Gerusalemme, condannato

a 17 mesi di detenzione ed ad un anno di sor-

veglianza. Il P. M. parlando di lui, esclamò:

— Cipriani è la mente, Faina il braccio !

Di che, non si seppe mai; ma l'esclamazione

rimase tra i detti memorabili, con i quali i

cuochi cucinano la selvaggina.

Amilcare Cipriani lo aveva caro molto, forse

ricordando la favola di Menenio Agrippa : lo

aveva caro molto, insieme a Pippetto Troja,

caduto a Zaverfca, con la camicia rossa, com-

battente per la Grecia, da greca palla morto.

Innocenti li faceva l'età novella e più doloroso

riusciva il loro martirio al cuore del vecchio

cospiratore.

Ma la terribilità di questo giovine anar-

chico, non risulta che da le citate affermazioni

della polizia. Infatti egli non è stato mai con-

dannato, ne prima ne dopo i fatti di S. Croce

in Gerusalemme, dove, come si è visto, funzionò

da braccio
;

ne la P. S. à trovato giammai

modo e via di trascinarlo in giudizio per offese

od attentati a la proprietà, a 1' onore, al buon

costume, a le istituzioni, ne per ribellioni o

grida sovversive e sediziose.

Pure, come è facile ritenere, non le ne è

mancato la smania ed, una volta, da Y isola lo

richiamarono, chiudendolo, per quattro mesi,
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nel cellulare di Regina Coeli, per attentato a la

sacra persona del re, complice di Acciarito.

Ma Acciarito, il mentecatto, che quanta gente

à conosciuto, tanta gente à accusato, durante

la istruttoria non potè dichiarare di averlo visto,

di averlo conosciuto, di averlo sentito nominare.

Ne il giudice istruttore potè trovare in lui la

più lontana parvenza di complicità.

Assodato ciò, egli venne prosciolto in Ca-

mera di Consiglio e.... rinviato a domicilio co-

atto, con la pratica riempita di nuove pagine

nere.

La posizione di questo giovine fa sangue.

Da oramai cinque anni lontano dal lavoro, da

gli amici, da la sua Roma, da la mamma sua

adorata, Tamore religioso per la quale può es-

sere solo, in lui, eguagliato da il fervido amore

per 1' ideale, è stato anche, è vergogna doverlo

constatare, completamente dimenticato.

La stampa, che à lagrimato con lagrimucce

false, le quali meriterebbero ceffoni, per Dreyfus,

à tutto l'osceno interesse a dimenticare, a far

dimenticare questi martiri oscuri, perchè italiani,

che serenamente, superbamente salgono il loro

deserto calvario, senza una parola di protesta,

senza un atto di sdegno, senza un grido di do-

lore, senza odii, senza rancori, senza sospiro di

vendetta, senza alcun Cireneo, che li sollevi dal

peso della pesantissima croce.
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— Caduti noi, essi pensano, avanti gli altri!

e tacciono, ostinatamente, pensatamente tac-

ciono, per non distogliere i compagni da il loro

lavorìo di parte.

Serenamente, silenziosamente, questa vittima

della insaziabile ferocia poliziesca è restato,

dimenticato, facendosi dimenticare, per oramai

cinque lunghissimi e dolorosissimi anni : cinque

anni di morte, per nessun reato commesso, per

semplice disposizione della polizia, in base ad

una legge di sospetti, che è una violazione dello

Statuto. Cinque anni, che assorbono la parte mi-

gliore della esistenza, che disseccano le sane e

pure energie giovanili, che ottenebrano il cer-

vello, decimano le forze; come se la vita fosse

di secoli! E' la sentenza di morte, che pronun-

ciano: lo sanno, essi, i poliziotti grossi e pic-

cini, e se ne compiacciono e ne sorridono.

Oh ! italica oligarchia di Marsanghi e Ber-

tolini, quale triste seme andate voi trucemente

seminando, con il cuore chiuso a la gran voce del

popolo !

Prima del maggio '98 pareva che qualche

cosa si volesse fare per lui, in Roma, dai par-

titi popolari. Egli lo sapeva e, mentre si era

rifiutato sempre di far fare un qualsiasi passo

verso palazzo Braschi, l'anima sua sorrideva,

al pensiero del momento, nel quale, per volere
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di popolo, la mamma sua lo avrebbe stretto tra

le braccia, dandogli quel dolcissimo bacio, di

cui è privo da cinque anni, che da cinque anni

sospira, che da cinque anni sogna.

Ma vennero le cannonata di Milano, spirò

più forte il venticello reazionario e Faina e-

sclamo la sua esclamazione favorita :

— Tombola !

nel suo cuore, palpitante d'amore, rinchiudendo

la immagine santa della mamma lontana.

Quando lo vidi, mi disse:

— 0 finito: mi restano solo venti mesi.

La questura lo attende in Roma, tra breve,

per sottoporlo a nuove persecuzioni.

Se io avessi voce tonante, che potesse giun-

gere ai compagni d* Italia, ai partiti popolari,

con voce tonante griderei il suo nome, che è

davvero un nome di martoriato, perchè, nei

prossimi comizii elettorali, raccolto dal popolo,

il suo nome uscisse, a solenne, doverosa, altis-

sima protesta, sgorgando dal cuore dei liberi,

dei quali, a supremo conforto, germoglia e cresce

poderosa la pianta in questa sacra alma tellus.

VII.

Lasciate ogni speranza !

Queste parole vidi io scritte al sommo della

porta del Castello di Lipari, quando, per la prima

volta, ci misi il piede.
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Queste parole, in caratteri neri, ci vedono

scritte tutti quelli infelici, i quali, dopo lunghi

strazii e tormenti, nelP isola sono depositati, per

tre, quattro, cinque anni, che poi diventano,

tra carcere, condanne e nuove assegnazioni,

dieci anni e quindici e venti.

La prima impressione del paese è dolcissima.

Non potendo lodare gli uomini, lodiamo, almeno

una volta, la natura.

Lipari è, naturalmente, un Eden. Lipari

sarebbe stato scelto da Tiberio per le sue delizie,

se non si fosse imbattuto in Capri. Lipari, in

mano degli Inglesi o di qualunque popolo civile

o semi-barbaro, sarebbe divenuta una stazione

climatica di primo ordine ;
in mano di questo

bestiale governo italiano, che, sopratutto per

viltà nostra, ci soffoca, è diventato un terrore,

uno spauracchio, un letamajo.

Per i cittadini, che devono viverci, Lipari

è un paesuccio sporco, in terra rocciosa ed arida,

ridotto tale, in parte, per colpa imperdonabile

delle diverse amministrazioni succedutecisi, in

parte per colpa del governo. Per i coatti, esso

è il Castello.

La vita, per questi, si riassume nel regola-

mento della colonia. La colonia è una carcere
;

la carcere una tortura.

Il foglio di 'permanenza, che presentano al
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coatto, appena giunto nelP isola, prima di con-

durlo in Direzione a declinare le sue generalità,

clie avrà già declinate un centinajo di volte,

serve a dirgli che oramai a la vita deve egli

intendere di rinunciare.

Il foglio di permanenza è una ignominia
;

è qualche cosa di più : è una ironia. Esso, per

chi sa leggervi dentro, non dice nulla, all' in-

fuori della grande scempiaggine del governo,

che ci delizia.

Un poveruomo, che arrivi qui con il meta-

fìsico proposito di riabilitarsi, dopo essere stato,

nella reclusione o nelle prigioni, istupidito da

il regime carcerario e da le untuose letture,

che gli ammanniscono, un poveruomo, in tale

erronea disposizione di animo pigliando a stu-

diare il nuovo codice della sua vita, dovrà escla-

mare :

— Ma che devo fare qui ?

Invero nessuno sa e nessuno saprà mai che

cosa debban fare i seimila cittadini, che la in-

telligentissima polizia italiana confina nelle isole

della fame.

Il foglio di permanenza non è opera del

direttore della colonia
;

egli non deve fare che

trascrivere o modificare leggermente i regola-

menti, che quei testoni di Palazzo Braschi ànno

formulato, tra una incoscienza e l'altra.
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I fogli, leggermente, variano. Quello di Li-

pari, che presento ai lettori, è il meno feroce

di tutti, e di ciò va dato lode a la serietà del

direttore locale.

Ma esso basta a dimostrare quale istituto,

scandalosamente insignificante, sia questo del

domicilio coatto.

Esso prescrive la assoluta obbedienza, la as-

soluta schiavitù ; esso codifica l'arbitrio e legit-

tima la persecuzione; esso impone l'annienta-

mento della vita e la rinuncia assoluta al pro-

prio io ; esso moralizza l'ozio ed eleva a dogma
la infingardaggine. Esso, non dicendo nulla, dice

tutto, giacche è un marchio su la fronte del

coatto, è un anello al suo piede, è una morsa

al suo cuore, è una camicia di forza al suo animo.

Esso è la condanna maggiore del domicilio

coatto, perchè ne è la fotografia migliore, giac-

che, se una cosa sola dice, questa cosa è questa:

Finis hominis.

Perciò lo trascrivo :

CARTA DI PERMANENZA

Delegazione di P. S. e Direzione colonia coatti

I£T LIPAKI

1. Darsi al lavoro o procacciarsi qualche occupazione anche precaria,

rendendo sempre avvisata la Direzione ogni qualvolta gli avvenga di oc-

cuparsi stabilmente.
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2. Non allontanarsi dal paese nè oltrepassarne il caseggiato in qual-

siasi punto, senza permesso scritto dall'Autorità di P. S. Dirigente la

Colonia, da rendersi ostensibile a semplice richiesta dei Beali Carabinieri

ed altri agenti di P. S.

3. Ritirarsi prontamente al Castello a quell'ora in cui la tromba

militare suonerà dall'alto del medesimo, il segnale della ritirata conve-

nuto col Comandante del presidio.

Tale ritirata poi dovrà effettuarsi al passo di corsa ogni qualvolta

il detto segnale venisse suonato in ora straordinaria, qualunque essa sia.

4. Non portare o detenere armi di qualsiasi specie, nè bastoni od

altri strumenti atti ad offendere: come pure nessuno degli oggetti di cui

al 2. capoverso dell'art. 492 del C. P.

5. Non rompere, guastare o in qualche modo deteriorare i muri, i

mobili, le porte, i tavolacci e tutt' altro che sia attinente ai locali, ad uso

della Colonia. Come pure è assolutamente vietata la distruzione, la ven-

dita o alienazione in qualsiasi modo degli oggetti di casermaggio che ri-

ceveranno dalla Direzione o dall' impresa.

6. Tenersi lontano dalle pubbliche riunioni, spettacoli e tratteni-

menti pubblici.

7. Di portare sempre indosso la presente carta e di esibirla a qual-

siasi richiesta degli Ufficiali dell'amministrazione di P. S. e di qualsiasi

Agente della forza pubblica.

8. Non frequentare case di prostituzione nè trattenersi nelle osterie

od altri esercizii pubblici più del tempo necessario per mangiare.

9. Non associarsi a pregiudicati del paese o ad ex coatti.

10. Tener buona condotta e non dar luogo a sospetti di sorta.

Per le contravvenzioni alle suespresse disposizioni, si procederà al-

l'arresto e deferimento al Potere Giudiziario per gli effetti di cui agli

articoli 120 e 132 della legge di P. S.

PRESCRIZIONI DISCIPLINARI.

Visto l'art. 104 del Regolamento 8 Dicembre 1889 per l'esecuzione

della legge di P. S. si stabiliscono pei coatti le seguenti norme disciplinari:

1. Nessun coatto potrà, salvo caso di legittimo impedimento, rifiu-

tarsi al lavoro.

2. È severamente proibito ai domiciliati coatti di frequentare gli

esercizi pubblici, oltre le ore prescritte dilla Direzione: resta pure in-

giunto ai medesimi, <li astenersi da qualsiasi giuoco.

3. Ciascun domiciliato coatto dovrà presentarsi nel Castello all'ora

stabilita per ritirare il proprio sussidio, salvo caso di giustificato impe-

dimento.
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f È proibito a chicchessia di accettare incarico di ritirare quello degli

altri.

4. È severamente proibita l'ubbriacliezza. Il domiciliato coatto dovrà

inoltre mantenere sempre in qualsiasi luogo ed ora un contegno tale da

non recare disturbo di sorta agli abitanti dell' isola, specialmente con grida,

schiamazzi e canti clamorosi; nè dovrà mai^offendere la pubblica morale

sia con parole o discorsi osceni, sia con atti triviali o con bestemmie.

5. Dinnanzi ai superiori e al loro passaggio in pubblico il domici-

liato coatto deve scuoprirsi il capo ed assumere un atteggiamento com-

posto e rispettoso, alzandosi in piedi so seduto o sdraiato, cessando di

discorrere e togliendosi di bocca il sigaro o la pipa. — Inoltre egli deve

deferenza e rispetto a tutte le autorità locali e a tutto il personale della

Direzione. Dovrà sempre stretta ed assoluta obbedienza in ogni caso al

Direttore, agli agenti di P. S. incaricati della custodia e ai R. C.

6. È proibito presentarsi nell'Ufficio di Direzione fuori dei giorni

e delle ore stabilite.

7. Il domiciliato coatto dovrà infine obbedire ed uniformarsi pron-

tamente a tutte quelle ordinanze che venissero emanate dalla Direzione

nell' interesse della disciplina.

Qualunque infrazione alle suespresse disposizioni, sarà punita, se-

condo la sua gravità, a termini degli articoli 223 e seguenti del regola-

mento disciplinare in vigore per gli stabilimenti carcerari.

Nè bisogna ingannarsi su il triste istituto,

se il foglio di permanenza parla, di obbligo al

lavoro, essendo la ingiunzione una di quelle

tante turlupinature, nelle quali il nostro impa-

reggiabile governo è maestro, forse confondendo

il Macchiavellismo con il criminalismo.

Di questo obbligo al lavoro parleremo in se-

guito.

Costretti, invece^ ad un ozio forzoso, i coatti

imbestiano.

Essi vivono, qui, con il solo, unico, supremo

dovere di essere soggetti al foglio di permanenza*



Il governo nazionale, a seimila cittadini, à la

spudoratezza di dire :

— Voi avete fallato ; voi avete meritato una
pena; voi avete scontata la pena; voi mi appar-

tenete.

Che cosa significhi questo diritto di proprietà,

si è visto. Se non si fosse visto, lo si compren-

derebbe benissimo, solo pensando che chi lo

esercita è il nostro governo cosacco.

Gli antichi Romani mostravano, a la gio-

ventù, gli schiavi ubbriachi, per fare abborrire

l'ubbriachezza. Il governo d' Italia mostra fino

a che punto si possa imbestiare un uomo, per

fare abborrire la natura umana.

Ordunque il domicilio coatto è il foglio di

permanenza : il foglio di permanenza è la in-

sulsaggine dei governanti applicata a la vigliac-

cheria dei governati.

10 non so se la storia abbia registrato fatti

simili. Nerone, che, su le pubbliche piazze, si

offriva, con il velo giallo di sposa, ad i bestiali

abbracci di Sporo, è una pallidissima immagine

delle nostre classi dirigenti, che si offrono a gli

sberleffi del mondo.

11 direttore della colonia non à altro in-

carico che di far rispettare il foglio di perma-
nenza: incarico nojoso e doloroso. E' come dire

di un uomo, che abbia il solo incarico di ve-
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gliare e punzecchiare, con ferro rovente, un
cadavere.

Chi à V incarico di consegnare la carta ai

nuovi arrivati è il bravo brigadiere, al quale

sanguina o dovrebbe sanguinare il cuore quando,

ad ogni vegnente lo appiccica come, nel medio-

evo, si attaccava, su i petti dei condannati,

il cartello, che portava scritto il delitto.

Egli è tanto assuefatto a questa funzione

meccanica, che quando venne in Lipari il ve-

scovo od arcivescovo che sia — un bruno e fe-

gatoso giovanotto siciliano, che, nelle sue quo-

tidiane pastorali, attacca la malvagia rivoluzione

e chiede il rispetto a le decime e sempre oro

a queste dissanguate isole — ricevuto da spari,

mortaretti, tric-trac, tubo e ponnacchi (l'Italia

vedrà, tra poco, passeggiare, per le sue belle

città, vescovi e prelati e monsignori su bianche

mule, tra gli inchini dei rappresentanti di un

governo bigotto e due fila d'armati) si divulgò

la voce, essendo egli stato visto tra le autorità

civili e militari, che, confondendolo con D. Al-

bertario, inchinandolo, gli dicesse:

— Come vescovo, per ordine del governo vi

bacio la mano
;
ma come coatto, vi dò il foglio

dì permanenza*

La voce, però, dopo poco, fu chiarita una

calunnia ed il vescovo od arcivevescovo che sia
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benedisse, nella sua prima predica, i cittadini,

i carcerieri, i poliziotti ed i coatti, che asserì

tutti figli di dio.

Vili.

Il Castello di Lipari.

Su una base rocciosa, esagonale, è edificato,

in aria, il vecchio Castello. Dal mare lo si

guarda, come un lontano sparviero; da le vie

del paese lo si vede procombente, come una

minaccia; da 1' interno, lo si sente che vi stringe

i fianchi, come un vampiro.

Il negro castello non è quieto : egli non ri-

posa tranquillo su la basaltica roccia, che molti

odii a accumulato e molti rancori. La popola-

zione, che si muove, che respira, che non vive,

che sordamente si agita nei suoi fianchi slom-

bati, è una popolazione di nemici.

Gli ingegneri, guardandolo, dicono che è

fuori di ogni legge di statica e che qualche

giorno precipiterà ;
i psichiatri assicurano che

esso è folle di terrore, impazzito per i rimorsi

delle molte complicità
;

gli spiritualisti sono di

parere che qualche giorno le mura crolleranno,

sotto la spinta poderosa delle mille maledizioni

di torturati, precipitando nel mare, sotto la po-

derosa catapulta degli sdegni riuniti.
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Il negro, vecchio castello ride, del suo riso

sgangherato e sdentato. Il suo riso è qualche

cosa di lugubre e di raccapriciante come il riso

di un teschio, come il sorriso del coccodrillo: è

il riso del moribondo, del delinquente e del

pazzo.

Il suo volto non à più nulla di regolare : è

una testa da le occhiaje vuote, con due buchi

per naso, senza denti e senza mascelle: vale a

dire che ogni linea è perduta nella sua archi-

tettura. In assenza di finestre ci sono crepacci;

in assenza di merli, rottami e mucchi di con-

cime; in assenza di colori, impiastri; in assenza

di modenature, pietre sporgenti.

Adunque, a l'aspetto, esso è di una mostruo-

sità ignobile. Lavater e Gali gli darebbero la

ferocia di un aguzzino, la bieca voluttà di un

tiranno, la malvagità di un prete, la spavalde-

ria di un soldato e la vigliaccheria di un cor-

tigiano.

E' tutto ciò, e per questo ride nella sua pre-

potenza, nella sua malvagità, nella sua spaval-

deria e nella sua vigliaccheria.

Per questo, è odiato, con intensa passione,

da i coatti. Un giorno ne vidi uno, ubbriaco,

che, da lontano, facendogli le fiche, gridava :

— Piglia su, ruffiano !

e sputava in direzione.
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Un ubbriaco, che sputa su un concimajo, per

dispregio e rancore, è episodio degno di una ter-

zina di Dante o di un capitolo di Victor Hugo.

0 detto che procombe su il mare.

Il mare, il bel mare turchino, lentamente lo

scalza, gli rode la base, gli sgretola i massi,

gli porta via la terra, gli sradica le erbe
;

il

mare, il maestoso mare tempestoso, nero, livido,

superbo, terribile, minaccioso, bello, gli schiaf-

feggia le mura frolle ed imbellettate di calce,

gli strappa via i massi, gli inonda le viuzze, le

catapecchie, i letamai,

E' una lotta, che merita di essere guardata,

di essere ammirata; è qualche cosa di meglio :

è una punizione. E' il nuovo, che distrugge

lentamente il vecchio
;

il giovine eterno come

la fede, come 1' ideale, che assalta il decrepito;

il giusto, il buono che schiaffeggia l'insolente

ed il malvagio; il consolatore, il protettore, che

minaccia e sculaccia l'oppressore.

Perchè il mare, il dolcissimo mare siciliano

è il grande consolatore dei relegati; con la sua

calma insegna loro la calma dei forti, con le

sue tempeste la tragica bellezza della lotta, con

la sua immensità la grandezza della fede.

Ed essi lo ricambiamo di eguale amore, e

per esso non anno secreti. Con esso parlano

lungamente ed ad esso affidano i loro più ge-
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losi secreti. Sia un palpito d' amore, ancora

concesso ad i pochi che, nella tristizia e nella du-

rezza dei tempi presenti^ non ànno rinunciato

ai sogni beati ed ai dolci sospiri, od un bacio

ai loro vecchi adorati od un inno a l' avvenire,

lo sussurrano al grande amico della libertà, che

10 porta lontano.

Esso è il grande consolatore ed io non so come

meglio attestargli la loro gratitudine, che fa-

cendolo pubblicamente.

In presenza sua ogni nostalgia diventa im-

possibile, ogni dolore vien sopraffatto. Nostalgia

di che, se nel mare è tutto? dolore di che, se

in esso è la vita e se esso insegna — con

11 riflesso eterno, di cui si compiace, del sole,

degli astri, dell'azzurro del cielo, dell' orientai

zaffiro delle albe, dei sanguinosi tramonti — ad

aprire l'animo a tutto ciò che è calore, colore,

luce, a ciò che è via, verità e vita ?

Quando le piccole gocce d'acqua, tremolanti,

iridescenti, saltellanti, come un branco allegro

di variopinti animaletti, si avanzano verso la

nera muraglia
,
pare ad essi di vedere da quelle

rappresentate le schiere innumerevoli degli amici

loro, dei loro compagni di fede, vicini o lon-

tani, che si slanciano, cantando, sorridendo,

contro il turpe presenta. Rimbalzano le goccio-

line, sono respinte, si perdono nella immensità
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dei flutti e sono i compagni, lanciati lontani,

da l'urto dell'insensibile, duro edificio, lon-

tani, in galera, a domicilio coatto, noli' esilio.

Ma tornano più allegri, più baldi, più numerosi,

tornano per mesi, per anni, per lustri, cantando,

sorridendo, tenendosi per mano, qualche volta

su i lividi mugghianti flutti dell' ira popolare,

qualche volta pian pianino, su la cheta, insen-

sibile ondata della propaganda quotidiana ed il

vecchio edificio perde sempre qualche cosa e più

triste, più miserando, più ignobile appare, più

mostruosamente ridente, mentre si va lenta-

'mente decomponendo.

Crollerà infine — è necessario dirlo, per

togliere l'incubo da l'animo — crollerà l'antico

edificio eretto da schiavi, cementato con lagrime

e con sangue, fortificato da le diverse armi di

oppressione e di sterminio delle diverse civiltà.

OraTànno puntellato; ma i puntelli non

reggono: al postutto essi servono appunto a dire

che l'edifìcio minaccia rovina.

E quando, finalmente, sarà inghiottito, quan-

do sarà sparito, il mare, il grande amico della

libertà, su di esso farà ancora mostra della sua

forza, su di esso si cullerà e'mugghierà ancora,

su di esso nuove tempeste saranno^e^nuovi as-

salti e nuovi livellamenti ed i vegnenti nuova

gioja proveranno, assistendo a le nuove vittorie

dell'eterno sovversivo.
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IX.

Castello e Vescovato.

In Lipari manca il respiro : è perchè il paese

stesso è soffocato.

A guardarlo da lontano, da i colli, che, in

dolce conca, lo circondalo, si vede un serpe

verdastro, da la pelle maculata, sguisciante ai

piedi del Castello, preso come in una tenaglia

da esso e da il vescovato.

La coda, a mezzogiorno ; la testa a setten-

trione
;

liberi, in riva al mare, che lì piglia

nome di marina corta
)
qui di marina lunga^

separati da il blocco granitico, su cui si erge

il Castello.

Il grosso corpo, la ventraja, è tutto preso

nella tenaglia e pare voglia, sotto la pressione,

scoppiare.

Il Castello macera i corpi ;
il vescovato si

appiatta, losco, basso, nel piano, come un ani-

male vigliacco e traditore. Quello è una mi-

naccia, questo un tranello: lo sbirro ed il prete

congiurano insieme. Chi sfugge da V uno, in-

cappa nell' altro : mai Scilla e Cariddi ebbero

una tanto ignobile rappresentazione.

Il Castello, nel suo orgoglio medio-evale,

cerca il sole e si erge, orrido ; ma maestoso.
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Il vescovato si appiaUa tra le case, tra i vi-

gneti, nell'ombra delle case e delle piante, nel

tradimento, e pare prepari tagliole o reti per

le anime.

A guardare la città, si sente un profondo

senso di angoscia; si sente, nelle sofferenze di

tutti, la sofferenza del paese. Il cielo di cobalto

pesa come una cappa di piombo; 1' aria, puris-

sima, avvelena ; il solo, splendido, ottenebra.

Ed il mare è lontano ed il vescovato è, per ora,

al sicuro.

Esso è in campagna, nella solitudine di chi

cospira, in vicinanza al paese, quanto basta a

gittargli il laccio al collo.

Ma non affronta, direttamente, gli uomini.

Tra se ed il paese à messo un corpo avanzato,

una fabbrica, che è un pregiudizio ed un sa-

crilegio.

Ora usano, in guerra, più che colpire i ne-

mici con i colpi diretti delle palle, asfissiarli

con i vapori pestiferi. La liddite fa miracoli.

E' tattica guerresca. E' tattica pretesca abbu-

jare le coscienze prima di invaderle.

Perciò, tra il paese ed il vescovado, è il

monastero.

Quell'edificio quadrato, pesante, massiccio è

una tomba. Lì si seppelliscono i sospiri e si

ghigliottina la natura. Un monastero è una prò-
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fanazione, se non è uno scandalo. Gigli puri,

che si aprono al bacio del sole, si ripiegano su

se stessi
;
sensitive, si racchiudono al contatto

della luce e del calore
;
corpi virginei si flagel-

lano; anime buone, intristiscono. Un monastero

è la reazione più violenta contro le leggi della

vita. Molti soffrono; ma lottano: molti odiano;

ma amano: molti bestemmiano; ma sperano:

molti urlano
;
ma sospirano. Lì, è vietato la

lotta, è vietato l'amore, è vietata la speranza,

è vietato il sospiro.

Sacrificarsi è bello; immolarsi e nobile; an-

nientarsi è lugubre.

Si annientano i corpi e si decapitano le a-

nime. Nessun grande inquisitore pensò martirio

simile. I palpiti del cuore sono ridotti ai minimi

termini, il calore animale è sceso a meno
zero, le cellule cerebrali sono compresse come

per meningite, un cinto di castità oltraggia la

natura. E' ciò, che la società dovrebbe colpire,

con articoli del codice penale, in ossequio al

codice morale.

Martirizzare gli altri e infame; martirizzare

se stesso è inesprimibile. L' auto -martirio co-

stituisce la bestemmia più perversa della vita.

Mettersi una corona di spine può essere eroico;

ma cingersi il cinto di castità è osceno: le sacre

bende sono un sudario.
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Il cinto di castità e le sacre bende sono la

rappresentazione marguttiana del feudalesimo e

del cristianesimo.

Una monaca con le bende ed un frate con

il cordone, se non rappresentano ciò, possono

rappresentare i misteri della dea Bona e di

Priapo.

Neil' un caso e nell'altro, le leggi della vita

sono oltraggiate.

Se non fosse che solo sotto questo aspetto,

il Socialismo merita il primo posto tra le reli-

gioni : che esso di tali leggi è la riabilitazione

e la glorificazione.

Dietro questa perversità si nasconde il ve-

scovato, che è alleato del castello.

Oppressi da questi due incubi, tra queste due

tenaglie, si macerano, nel corpo e nel!' anima,

i coatti.

X.

Il volapuk dei relegati.

Giunto a Lipari, ebbi la impressione di es-

sere sbarcato in un' isola misteriosa.

Ci erano già quattro o cinque coatti politici

o semi-politici, rinviati, dopo i fatti del maggio.

Quali sieno stati questi fatti
}
nessuno à mai sa-

puto; ma lo seppe la imperante oligarchia affa-

ristica italiana, che, in un grido di dolore e di
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fame di una plebe lungamente affamata, trovò

pretesto opportuno per una cavata di sangue.

Ad ogni modo, i tempi erano tristi. Si vi-

veva nel sospetto, come nei giorni di rivolu-

zione. I politici, più degli altri, erano guardati

a vista e si aspettava, da un momento a 1' altro,

l'ordine di traduzione per l'Africa o per il nuovo

mondo o, magari, per 1' altro mondo. Infatti,

qualcuno, più pessimista, arrivava a pensare :

— Da un momento a l'altro arriverà l'ordine

di una fucilazione in massa.

Però — onore a clii spetta — questa dispo-

sizione per decreto reale, non fu pensata da

Pelloux.

Evidentemente i sovversivi, quando ci si met-

tono, sono più reazionarii della reazione.

Si pensava ciò ; ma non lo si diceva. Giac-

ché, in quei giorni, non si parlava. Pareva che

le mura, i campi, il sole, i fiori, gli uccelli

fossero stati intimoriti o comprati da la Que-

stura. Una cappa di piombo pesava su tutti: si

viveva sotto una asfissiante campana pneuma-
tica. L'uomo, nella sua tristizia, arriva a ren-

der triste la natura. Si vedeva un tradimento

nel saluto dell' amico ed un tranello nello

spirare del vento. I raggi solari pareva ci per-

seguitassero ed il chiarore lunare sembrava ci

spiasse.
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Noi sospettavamo, da la polizia, agguati :

la polizia sospettava, in noi, cospiratori. Chiusi

nel medesimo recinto, battendosi nel muso dieci

volte al giorno, doveva accadere ciò, che accade

a cani e gatti, chiusi nel medesimo sacco : i

cani mordono, i gatti graffiano.

Tuttavia si finisce col fraternizzare : così

cani e gatti finiscono col farsi delle carezze.

Sovversivi pericolosissimi e poliziotti zelantis-

simi finiscono con il trovare un tratto di unione.

Se questo accadesse su vasta scala, il governo

perderebbe il suo più bestiale sostegno.

Ciò, in fin dei conti, commuove: ciò dice che

l'uomo può diventare buono e che, davvero, una

èra di vero amore e di vera fratellanza può ini-

ziarsi su la terra. Oggi ci sono le oligarchie,

libidinose di potere e di oro, ci sono i governi,

che le rappresentano e non è colpa di alcuno

se, di tanto in tanto, si sente il bisogno di un

massacro.

Il nostro giorno verrà — è dolce lo sperarlo,

è doveroso il crederlo — ed allora, lo sfruttato,

il perseguitato, l'abbietto, il perverso, gittando

le braccia al collo del suo fratello, che lo à,

per secoli, sfruttato, vilipeso, perseguitato e ca-

lunniato, potrà dirgli :

— Lo vedi, fratello, come è bella la Libertà?

Ma nell' estate '98 non volgeva tempo prò-



— 68 —

pizio a tali considerazioni. Il vento di fronda

portava gemiti e lamenti ed il triste, il vile

sospetto era nel cuore di tutti.

Quando si sospetta di tutti, si finisce con il

parlare solo con se stesso
; se il sospetto au-

menta, si diffida di se stesso e si tace.

Come ò detto, a Lipari si taceva. I sovver-

sivi non parlavano: cantavano. Uccelli di gabbia!

Si può dare un significato al canto, senza

spiegarselo prima? Pare di sì, giacAAi ^olatiJi

lo fanno e gli animali tutti anno un linguaggio

convenzionale, appreso senza gramijMpBta S senza

vocabolario, parlato senza prec^jBui accordi.

La natura, con materna previgjpBpt, cospira

perchè i cuori si intendano.

In ogni passo era una guardia
;
dietro ogni

guardia, un coatto. A Lipari dicono: settecento

coatti, settemila spie. Dietro ogni coatto era

una casa, un muro, un albero: a quella casa, a

quel muro, a quell'albero, erano incollate cento

orecchia.

In certi momenti tristi nella storia di ogni

paese, parlare significa congiurare, fare un mo-
nologo vuol dire eccitare.

Ordunque, i coatti politici canticchiavano.

Inutile dire che zuffolavano le loro canzoni

predilette: ogni verso era un segnale, ogni pa-

rola un ammonimento.
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Si zuffolava, passeggiando, 1' aria :

Siamo i figli del lavoro,

Che lottiamo per il pan!

e ciò significava :

— Guardati, che sei pedinato.

Per dire che V avviso era stato inteso, si

rispondeva :

Abbasso le frontiere,

Su in alto le bandiere,

Salutiam V umanità !

e si procedeva oltre.

Il compagno, andando via, soggiungeva :

E, nell'avvenir, il sol risplenderà

D'indipendenza !

Ma il suono si propaga: il canto, che è suono,

luce e calore, si propaga rapidissimamente, con

le velocità riunite delle onde, diverse. Un giorno

si accorsero che tutta Lipari cantava. Che cosa ?

Canzoni sovversive. Come? Con il fischio.

Lipari ardeva, come un enorme braciere, in

mezzo al mare.

Certi atti di sovversione sono inincriminabili;

certe affermazioni sono insequestrabili.

I canti dilagavano, la cittadinanza si ecci-

tava. Dai bimbi, che li avevano imparato prima,
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la musica si allargava, conquistando tutti. Non
era difficile incontrare un milite, con la scia-

bola sotto il braccio, il sigaro in bocca ed il

chepì su le ventitré, che zuffolasse 1' aria :

Al giorno suonava la musica in piazzà| Cor-

reva un fremito : si guardavano, bianchi di com-

mozione. Che era ? Si suonava il Nabucco di

Verdi. Ma che Nabucco! Il cuore palpitava forte,

mentre la musica, sovversiva, intonava :

Più tardi, quando i cameroni si chiudevano

a chiave, un'ora prima della triste Are Maria,

si dava un grosso respiro di sollievo.

Finalmente, si sentivano liberi !

E lì, nel camerone N. 17, nella sala di let-

tura, movendo da i lettucci, da le buje stan-

zette, prima l'uno, poi l'altro, poi tutti, si riu-

nivano e, con il cervello in fiamma, pigliandosi

per mano, girando attorno al tavolo, comprato

dopo lunghissime sottoscrizioni, si intonava som-

Su, fratelli, su, compagne,

Su, venite, in fitta schiera.

Su la libera bandiera

Splende il sol dell'avvenir!

Vieni, o Maggio, t' aspettan le genti,

Ti salutano i liberi cuori.
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mossamente, con la voce tremante, con le la-

grime a gli occhi :

Ai gridi ed ai lamenti

Di noi, plebo tradita.

La voce si elevava, a poco a poco, diven-

tando grido, invocazione, spasimo, delirio di-

sperato, invito d'amante, al ritornello :

Deh l t' affretta a sorgere,

0 sol dell'avvenir !

Vivere vogliam liberi

Per non più soffrir.

Allora V anima sentiva l'epopea; gli scrupoli

cessavano, il presente doloroso si cancellava da

la mente, giorni di lotte e di vittorie si intrav-

vedevano.

Sorgete, sorgete, pezzenti ed ignavi,

Oppressi dal lungo, penoso lavor 1

Ma la voce dei guardiani interrompeva la

visione, gridando :

— Silenzio ! Domani faremo rapporto.

Rapporto, tradotto in milgari eloquio, signi-

fica cella a pane ed acqua.

In vista di questo inconveniente, fu deciso,

e lo si fece sapere :

— Canteremo canzonette allegre.
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I politici si misero in allegria. Funicoli, fu -

nicolà fu il loro canto prediletto. Le parole non
si distinguevano; la musica passava, tra il giu-

bilo universale.

Ma poiché anche in questa variante dell'al-

legra canzonetta napolitana la regia procura à

trovato modo e via di incriminazione, io mo-
difico le parole del Prampolini così :

Le plebi, con l'amore del borghese

Vivendo stan — vivendo stan.

E le guardie, da sotto, accompagnavano :

Tu saie addò'..

I politici, da sopra: .

Da pranzi e cene ei indigestioni offese

Morendo van — morendo van.

Giù, da sotto :

Io vece a te — Io veco a te.

Da capo :

Ci danno senza po*sa quei signori

Pane e lavor — Pane e lavor.

Da noi non voglion sangue ne sudori

Per bontà lor — Per bontà lor.

A coro :

Jammo ncoppe — jammo ja.

Furiiculi — Funiculà.
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Qualcuno, mentre cantava, quando nel po-

vero canto aveva messo tutta l'anima sua, quando

nelle parole e nella musica aveva trovato l'eco

dei suoi più nascosti pensieri, delle sue più

lontane aspirazioni, scappava a gittarsi su il

letticciuolo, con gli occhi gonfi di lagrime.

Giacche, se qualche volta i sovversivi anno

un singhiozzo, essj. piangono o per troppo a-

more o per troppa pietà.

E' bene ripeterlo, amici Labriola e Bonavita,

è bene ripeterlo ai bojajoletti italiani, i quali,

in quella carnascialesca vittoria della reazione,

che fu il maggio '98, credettero — per un mo-

mento — davvero di essere riusciti a vincerci,

per il semplice fatto di averci avvinti e di es-

sere i più forti, per essere stati i più violenti.

0 Santo Socialismo, Fede benefica, Conso-

lazione ed Amore, tu ci appari luminoso e can-

dido come la vergine nei sogni puerili, tu ci

appari radioso ed ardente, come V amante nei

sogni giovanili.

Socialismo, cuore del nostro cuore, anima

dell'anima nostra, dobbiamo a te, se la vita ci

è diventata un Eden di Amore e di Speranza

,

è per te che noi godiamo delle nostre sofferenze

e giubiliamo nelle nostre torture.

Sei tu, Iddio benefico e generoso, che le no-

stre catene trasformi in lacci di rose e le corone

di spine in superbi diademi.
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Noi verso di te procediamo, e se il cuore

sanguina, se la testa è in fiamma, se il corpo

è spossato, a la tua immagine, che ci appare, a

Levante, in dolce colore d'orientai zaffiro, spar-

gendo, come la Beatrice Dantesca, rose ed amore*

noi, con la dolcezza nell'animo e con il candore

nel cuore, stendiamo, ansiosi, le mani, come
ad invocazione suprema.

Sorridici, sorridici ancora, eterno Amore, e-

terna Fede, e fa che su le nostre teste scendano

le lingue di fuoco della tua Sapienza e spargi,

a larghe mani, su i nostri cuori, i tuoi fiori rossi,

perchè noi, adornandocene nei dì della gioja e

nei dì del dolore, inghirlandandocene nelle ore

nuziali e nel dì della morte, ancora di sotterra

possiamo gridare ai viventi :

— Sperate ed amate ! Il Socialismo viene !

Fa tu, nella tua immensa possanza, Iddio

benefico e generoso, fa che noi, morendo, possiam

dire di essere stati degni di invocarti, di essere

stati degni di amarti.

XI.

Un anarchico, nomo d'-ordine.

Quando lo vidi, stretto nelle catene, tra

quattro carabinieri, disfatto da il lungo transito,

magro, livido, da gli occhi neri e profondi, da
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il sorriso amaro, nervoso, l'animo mio gli volò

incontro e pensai di avere trovato un fratello.

Nei pochi giorni, che stette qua, ebbi agio

di osservarlo e di persuadermi come Adelmo
Smorti sia una di quelle eccezioni, che si tro-

vano, di tanto in tanto, tra la grande turba del

genere umano.

Adelmo Smorti è un cuor d' oro ed un ga-

lantuomo in tutta la più estesa significazione

del termine : è perciò che la polizia, questa

grande delinquente, lo odia tanto, da averlo

tolto a la sua compagna ed ai suoi sei figliuo-

letti, ai quali, con il padre, anno tolto il pane.

Un uomo, che à una moglie e sei figliuoli

da mantenere, con il proprio lavoro, dovrebbe

essere un uomo sacro; ma che cosa vi è mai di

sacro in quegli antri, che sono le questure del

regno ?

Nè si capisce ne si sa con quali pretesti lo

abbian mandato a domicilio, coatto, come 1
?

ul-

timo malvivente, che infesti le campagne.

E' stato amministratore , inorridite ! del-

l' Agitazione] ha lavorato, horresco referens,

con il Malatesta ad organizzare il partito anar-

chico: è questo che la Questura può dire a suo

carico.

Per il resto, di fronte ad un rigido carattere

come il suo, ad una specchiata onestà come la



— 76 —

sua, ad una vita intemerata, quale tutta An-
cona gli riconosce ed à affermato in occasione

del processo Malatesta, in cui era degli impu-

tati principali, i poliziotti alti e bassi e tutta

la schiuma della malvivenza italiana, tutto il

fior di canaglia, che ora, come per tempo di

alluvione, va nuotando a galla, non può che

inchinarsegli e scappellarlo.

E* socialista anarchico,
.

Quindi un nemico della proprietà privata.

D'accordo. lì Calderoni di Ancona, suo prin-

cipale, à deposto come questo nemico della pro-

prietà individuale tenesse l'amministrazione e la

cassa della sua vasta azienda in modo inappun-

tabile, maneggiando, mensilmente, dalle settanta

alle ottantamila lire.

In un paese, come il nostro, ciò deve im-

pressionare malamente. Se simili esempii si

generalizzassero, dove andrebbero a finire i sac-

cheggiatori delle Banche ed i ministri concus-

sionarii ed i simoniaci ed i barattieri ed i gior-

nalisti, che si vendono, come tante prostitutelle?

Quindi, a domicilio coatto.

E' un socialista-anarchico.

Per ciò, è un nemico della famiglia.

Concesso. Egli, come ò detto, à moglie e sei

figliuoletti; ai quali, non vivendo di rendita,

dava, con il suo solo lavoro, i comodi di una
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vita agiata. Ora i suoi sono nelle strettezze ed

al giovine onesto sono diventati bianchi i ca-

pelli.

Ben fatto. Se tutti facessero così, quale strana

morale si andrebbe propagando per il nostro

paese ? Come ! un uomo, che non possiede nè

v terre nè capitali, un semplice lavoratore, si per-

mette il lusso di unirsi aduna donna, che ama,

di procreare dei lavoratori, di sostentare la fa-

miglia e di avere, per soprappiù, delle idee ?

Gip è scandaloso. Questa massima sovversiva,

tradotta in fatto, è di un esempio deleterio. Si

arriverebbe, con essa, a la conclusione che co-

loro, i quali prostituiscono le mogli, vendono i

figli, ipotecano se stessi, strisciano, sguiseiano,

leccano, non avrebbero più diritto di gridare :

La lotta per la vita ! Ordunque si pigli un si-

mile esempio pericoloso e lo si mandi a domi-

cilio coatto. Come vivranno moglie e figli? Bi-

sogna affamarli : è punizione dovuta. Il grido

dei bimbi ricorderà a l'onesto sovversivo, la sorte

che spetta ai riformatori dei costumi. Lo si

mandi a domicilio coatto.

FMi pare di vedere, da qui, il sorriso di con-

tento di tutte le innumerevoli schiere dei cor-

nuti, dei ruffiani e dei venduti d'Italia.

Essi ridono, perchè il popolo tace
;
quando

il popolo parla, essi tremano. Peccato che parli

tanto raramente 1
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Ordunque Adelmo Smorti, nemico di dio e

delP uman genere, della proprietà e della fa-

miglia, della patria e della morale, è anarchico
perfettissimo.

E' ordinato, metodico, prudente e saggio :

V ideale di un ottimo amministratore. Infatti i

giornali anarchici, sotto l'influsso benefico della

sua amministrazione, fanno miracoli, prosperano,

durano e resistono a gli assalti delle regie pro-
cure. E' un tour de force dovuto a 1' avvedu-
tezza dell'amministratore-nato.

E' ordinato, metodico, prudente, saggio e,

come ho detto, è nervoso. Queste contraddizioni

psicopatiche sono effetto delle grandi infamie.

Sotto 1' assillo di tormenti senza fine, 1' uomo
diventa come un orologio, che segni le nove e

batta le dodici.

Luigi Galleani, una volta, mi scrisse di lui :

— E' rigido, un po' conservatore, forse.

Il forse io l'avevo già tolto quando lo chia-

mavo uomo & ordine. E' vero, che egli si ven-

dicava chiamandomi legalitario ; ma la verità

resta quale è. Nella vita io sono più sovversivo

di lui, nei principii egli è più sovversivo di me.

Egli, ordinato, meticoloso, attento, metodico, è

un rivoluzionario; io, disordinato, sconquassato,

distratto
;
disorientato, sono un legalitario. Forse

egli, in fondo, è meno rivoluzionario di quanto
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pensi, come io posso essere meno legalitario di

quanto creda. In tanta contraddizione, la polizia

ci ritiene pericolosi entrambi e ci applica, in-

telligentemente, il medesimo articolo della me-

desima disposizione poliziesca.

Lo Smorti, mio amico personale ed avver-

sario politico, consacra, serenamente, due o tre

oro del giorno a la sua corrispondenza. Non ci

è pericolo, che dimentichi una cartolina, una

riga, un giornale, una domanda, un accenno.

Non à copialettere, e si capisce. La polizia se

ne servirebbe ad imbastire un processo per as-

sociazione, da Cuneo a Trapani
;
ma o su le

unghie, o su i polsi, o su la suola delle scarpe,

o su la fodera del cappello o su i lembi della

camicia, egli diligentemente nota, a caratteri di

volapuk o di stenografìa.

A idee nette e precise, taglienti come un
tagliacarte, aguzze come una punta di matita.

Giacche io non posso immaginarlo che con un

lapis sopra le orecchia, come un commesso: egli

è, infatti, il segretario dell'anarchia.

Fu dapprima socialista, quando non vi era

differenza ne di metodo ne di principii tra le

diverse scuole; poi diventò socialista-anarchico.

E si capisce. Un uomo tanto ordinato, non può

chiedere l'integrazione dei suoi ideali di vita

che a la perfetta armonia della società anarchica

•
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li socialismo à ancora delle disuguaglianze e,

specialmente, delle difficoltà; tabula rasa è un

ideale, al quale si giunge facilmente.

Particolarità fisiologica (non dico patolo-

gica, cliè potrebbe intendersi malamente): è fra-

tello Siamese del Malatesta nel riconoscere e nel

professare la necessità della organizzazione.

Questo giovine, davvero ammirevole ed al-

tamente rispettabile per le sue qualità morali,

è stato, a varie riprese, richiamato nella sua

Ancona da veri plebisciti di affetto e di pro-

testa della intera cittadinanza. La polizia si è

opposta, e non a torto. Intorno ad un uomo il-

libato come lo Smorti, reso più simpatico da la

vigliacca persecuzione, si aggrupperebbero tutti

gli elementi sani della città. E noi sappiamo

che la polizia à la nostalgia del fango. Questi

rari vivai di moralità sono da schiacciare.

Divelto da la famiglia, sottratto a la città,

strappato da il lavoro, torturato nei transiti,

sepolto in un' isola, la polizia non credè di a-

verlo abbastanza reso innocuo. Il raggio di ir-

radiamento della virtù giungo tanto lontano, che

non si è mai sicuri di esserne al riparo.

In Lipari era pedinato. Punzecchiare o mor-

sicare un uomo in 'una fossa sarebbe il colmo

della viltà per un insetto o per un rettile: è il

colmo della finezza per la polizia politica ita-

liana.
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Era tanto pedinato, che un giorno, nel quale

uscimmo dal Castello, in atteggiamento sospetto,

con due involti sotto il braccio, le guardie di

città corsero in direzione, gridando:

— Una bumma !

Ed Adelmo fu pedinato in modo, che la

punta degli stivali delle guardie gli
t
entrava

nelle calcagna.

Devo dirlo ? Devo, barbaramente, strappare

il velo d'eroismo, nel quale potremmo avvol-

gerci, lasciando il lettore dubbioso su il conte-

nuto del fagotto ? Sarebbe pure cosa dolcissima

far restare nelle pratiche nostre l'appunto che,

un giorno dell' ottobre '98, un socialista ed un
anarchico tacitamente si avviavano, in atteg-

giamento sospetto, insieme confabulando, a la

distruzione del sistema solare.

Rinunziò a la tacita ammirazione del lettore

e lo dico :

— Il fagotto conteneva biancheria sporca !

Assodato ciò, le guardie si mostrarono stanche

della consegna, ed un giorno, che, a malincuore,

una di esse ci pedinava, interpellata, dichiarò :

— Ma se è quel testone del prefetto di An-
cona, che vuole così !

Adesso, quella buona guardia si è ritirata a

vita privata.

A scanso di ulteriori equivoci, lo Smorti fu

impaccottato per Pantelleria.
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Che cosa sia stato questo viaggio par lui,

già malato di catarro intestinale, il Don Chi-

sciotte di Roma disse a suo tempo e la stampa

di partito commentò,

XII.

La vita nel castello: il padre dei vizii.

Quando, da il mare, sorge, in tutto il suo

splendore, il sole, a rischiarare, a riscaldare, a

vivificare, cominciano le ore amare per questa

gente dolorosa, che à perduto il bene della li-

bertà.

Da le inferriate finestre il guardo, spingen-

dosi fuori, lontano, su il mare immenso, su le

lontane coste della Sicilia e della Calabria, pare

che vada misurando la distanza, che passa tra

una ciurma di schiavi e gli uomini liberi.

Io non so, perchè non me l'ànno detto, nè

ne ò chiesto loro, quali preghiere e quali be-

stemmie, salendo da i cuori esulcerati, arrivino

a le labbra di questi infelici.

Ma se qualche credente è tra essi, questo

credente non può che invocare da il suo dio che

allontani da lui l'amaro calice. Come se qualche

credente nella fede terrena è tra essi, non può

che invocare l'avvento del proletariato, la fu-

sione di tutte le classi in una sola di lavoratori,
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il sorgere di un'era di umana civiltà, perchè da

la faccia della terra scompajano spettacoli di

tanto commovente squallore.

A me pare, quando il sole sorge, udire ele-

varsi da gli ottanta cameroni di rejetti un grido

di dolore, un sospiro di speranza ed un inno a

l'avvenire,

A me pare di sentire salire al cielo il nuovo

credo, mormorato da centinaja di calpestati,

da centinaja di schiacciati, ai quali la natura

di uomo è restato solo per maledire e per pian-

gere, quando non pregano e non sperano.

Pare vedere questa turba tendere le mani a

l'astro apportatore di vita, per dire ad esso :

— Sole, solo conforto e sola luce nostra,

rischiara, con i tuoi vividi raggi, le menti di

tutti gli uomini, riscalda, con i tuoi raggi in-

focati, i cuori di tutti i fratelli e guardaci, fi-

nalmente, padre nostro, abbracciati gli uni a gli

altri; che se questa orrenda lotta fratricida do-

vesse continuare ancora, oscurati, e precipita,

nel caos, la terra ed insieme sin la memoria

della razza umana.

Giacche il coatto — è ^orribile a dirsi — se

un'ora di riposo a, l'à nel sonno; se un'ora di

quiete l'à, l'à nella dimenticanza del suo io :

presente a se, si fugge e si disprezza, si abborre

e si odia.
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Nel sonno, reso più pesante da il vino, è il

riposo; nel sonno è la completa dimenticanza e,

forse, qualche ora di conforto per la fallace im-

magine dei suoi, che lo baciarono bambino, dei

suoi, che lo chiamarono marito e padre.

Nella stagione invernale i coatti anno di li-

bertà da le otto del mattino a le quattro di sera;

nella stagione estiva anno la contr'ora, cioè le

ore pomeridiane, nelle quali non possono uscire

da il Castello. A mezzodì devono tutti trovarsi

a l'appello, per la distribuzione della massetto,

(sussidio giornaliero di 50 centesimi) e siccome

l'appello dura più di un' ora, essendo i coatti

da sei a settecento e siccome a l'appello niuno

può mancare — pena la carcere — le ore libere

del giorno si riducono a meno di sette.

Sì che, in conclusione, il domicilio coatto è

una reclusione.

I coatti vivacchiano, su il Castello, nelle più

umili funzioni di donnicciuole: scegliendo frutta

o mondando patate per il magro pasto, che con-

siste quasi sempre in una grossa scodella di

molta acqua bollita con qualche fagiuolo o qual-

che pezzo di patata - rari nantes] - altri, lavando

la biancheria sporca a quei pochi, che biancheria

anno e sentono il bisogno di lavarla
; altri fa-

cendo calze o merletti, con Y occhio istupidito,

che guarda in lontananza; altri vuotando, da
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mane a sera, i numerosi buglioli, che servono,

nei cameroni, come fomiti potentissimi d' infe-

zione.

Nella loro squallida e ributtante miseria, con

la continua irritazione dello stomaco, che ac-

cresce lo squilibrio del cervello già squilibrato

da ereditarietà di delinquenza e sofferenze o da

precedenti sofferenze, torture e martirii, in que-

sti infelici i progressi nel campo della delin-

quenza sono rapidissimi.

Nel crogiuolo della comunanza si fondono

tutte le male passioni, germogliate loro da germi

ereditarli, acquisiti dai padri in lunga serie di

anni di patimenti ed oppressioni, fecondate nei

figli da tutte le disuguaglianze sociali, da ra-

ragioni economiche, da imperfezioni organiche.

Il fenomeno di esosmosi ed endosmosi psi-

chica à una dimostrazione inconfutabile f che i

ladri, i pederasti, gli accoltellatori, i souteneurs,

le spie accumulate insieme, diventano, in breve,

e ladri e pederasti e accoltellatori e spie e peggio.

Nell'odio, che li accumuna e li divide, ap-

prontano armi con ferri, con selci, con legno,

per togliersi, l'un V altro, quella vita, che è una

maledizione.

Il sangue, che, sgorgando da le ferite, in-

ferte dai proprii fratelli, abbevera la terra, pare

chieda vendetta contro altro sangue dei proprii

fratelli da essi versato.
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In direzione giornalmente le guardie portano

pacchi di armi sequestrate, di tutte le foggie,

di tutte le dimensioni.

Si spiano vicendevolmente, si preparano tra-

nelli e denunzie; ognuno spia, traditore, denun-

ziatore, è, a la volta sua, spiato, tradito, de-

nunziato.

Le isole sono bolgie. Dante, che pur sostenne

la vista delle pene dell' inferno, qui si copri-

rebbe gli occhi, gitterebbe la penna, che vergò

le terzine immortali e maledirebbe la natura.

Da gli isolani sono odiati e disprezzati : in

questo odio ed in questo disprezzo i paesani

trovano modo di sfruttarli sino a sangue. Data

la grandissima offerta di lavoro, le mercedi sono

bassissime: un coatto vende, qui, la sua forza

di lavoro per un valore addirittura irrisorio.

La vende per un soldo, quale in una città di

provincia non venderebbe per una lira.

La proporzione non è esagerata.

Ogni soldo, che è in commercio per Lipari,

gronda sangue e sudore: gli schiavi, che innal-

zavano piramidi ai Faraoni, non erano sfruttati

in modo tanto stomachevole.

I coatti, che sono la vita delle isole, vi sono

ricompensati a calci ed a bastonature. Se uno

di essi viene a diverbio con gli isolani, è cir-

condato, percosso, lasciato per morto da dieci,

da cento accorsi.
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Gli uomini li chiamano coatti, per disprezzo:

le donno sterrati) cioè cacciati fuori da la pro-

pria terra; ma questo italianissimo aggettivo è

pronunciato con tanta grazia da le fresche au-

lentissime labbra delle siciliane, che lo si ac-

cetta come una carezza e di tutto cuore si per-

dona loro la intenzione ostile.

Le celle di punizione, le carceri, rigurgitano

continuamente di puniti, di giudicabili, di con-

dannati. La pretura locale ed il Tribunale di

Messina sono in continua attività. I reali ca-

rabinieri non fanno che ammanettare, imbarcare,

sbarcare coatti. La isola risona, da mane a sera,

dello stridore di catene; le vie sono, senza in-

terruzione alcuna, percorse da lugubri drappelli

di prigionieri.

Quando, carichi di debiti — debiti di otto,

dieci, cinque, due soldi — che, sommati, non

arrivano a dieci lire, tormentati, minacciati,

percossi, accoltellati da' creditori, non riescono

più a sopportare la vita delle isole, diventata

una doppia tortura, si danno in campagna, cioè

si assentano per un' ora, per due, per una notte

da il paese, per contravvenire ad il foglio di

permanenza, per farsi arrestare, processare, con-

dannare.

E' orribili ! Questi infelici chiedono libertà

e riposo al carcere !
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Alcuni mandano lettere di minaccia, di in-

sulti, di male parole al direttore, firmandosi,

perchè questi, per punizione, li spedisca a Gravi.

Essi, se non vanno a Gravi, restano per un
mese con la camicia di forza, a pane ed acqua.

Giacche il regolamento, che vige per i do-

miciliati coatti è il regolamento carcerario. Se

non fossimo in Italia, sembrerebbe incredibile

che il governo possa avere pensato di trattare

de' cittadini — i quali, per semplice misura d

sospetto, con semplice deliberato della polizia,

sono relegati in un comune od in un' isola — a la

stregua di coloro, che avendo a la società re-

cato nocumento od offesa, sono, da questa, a

mezzo di giudici e di Tribunali, con garanzia

di procedura e di difesa, relegati in un edifizio

murato.
Piantare un' equazione con questi termini è

impossibile: anche matematicamente il domicilio

coatto è un assurdo.

Le punizioni sono inflitte secondo l'art. 332

del Regolamento Generale degli Stabilimenti car-

cerarti.

Le punizioni, che possono essere inflitte ai

detenuti ed ai coatti, sono :

a) ammonizione fatta a voce dal diret-

tore ecc. ecc.

b) cella ordinaria, da uno' a venti giorni,

con la privazione del sopravvitto.
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c) cella ordinaria a pane ed acqua, da uno

a trenta giorni.

d) cella di punizione a pane ed acqua, da

cinque a quindici giorni.

e) cella di punizione a pane ed acqua, da

quindici a trenta giorni, con camicia di forza.

f) cella oscura a pane ed acqua, da cinque

a venti giorni, con camicia di forza o con ferri.

g) cella di isolamento, da due a sei mesi.

Questo comma g diventa, per i coatti, l'invio

a Gavi.

Gavi è un'antica fortezza in quel di Ales-

sandria, dove si inviano i coatti, per due a sei

mesi, con un giorno a pane ed acqua e due

giorni a pane e minestra. Su sei mesi du6 di

digiuno assoluto. Il freddo fa il resto.

Queste punizioni sono in assoluta facoltà del

direttore, il quale, se à talento di ammazzare

un uomo, a tutto il diritto di tenerlo prima, per

un mese, a pane ed acqua in cella oscura, con

catene ai piedi ed a le mani, con camicia di forza,

con accessorii di pugni e bastonature — che

sono una specialità dei poliziotti italiani — steso

su un tavolaccio, dove, per variare, lo si può

legare in croce ; o raggomitolato in una cassa

mortuaria, con le mani dietro la schiena: dopo '

ciò, con due mesi di transito può spedirlo a Gavi,

per la buona morte.
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Infatti, l'Art. 346 del Regolamento carce-

rario, con la gesuitica untuosità, che è carat-

teristica di questo governo scelleratamente bi-

gotto, dice :

II consiglio di disciplina locale è composto del

Direttore, dell'impiegato che gli succede ih grado,

del cappellano e del medico- chirurgo.

Lasciando da parte il medico-chirurgo, che

può essere una persona colta, coscienziosa ed

umana, lasciando da parte il cappellano, che,

per il suo ministero e per le tradizioni della

sua chiesa è più presto un carnefice che un sa-

cerdote, restano giudici il direttore e V impie-

gato, che gli succede nel grado.

L'impiegato, naturalmente, per la sua fun-

zione e per la psicologia della sua classe, è una

marionetta nelle mani del suo principale; sicché

restano, nella più rosea delle ipotesi, due con-

tro due.

A ciò provvede lo sfacciato Art. 347 :

consiglio di disciplina locale è presieduto

da V Autorità dirigente e decide a maggioranza

di voti, con la prevalenza di quello del Presi-

dente, in caso di roti eguali.

Sicché — come dicono in Romagna — il

presidente se la fa e se la dice.
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Con questo sistema inqualificabile di corre-

zione, a domicilio coatto ci sono di quelli, che,

in un mese, mangiano, tra celle di punizione,

transiti, massette sequestrate da' creditori, otto,

dieci o dodici volte ; ed il loro pranzo è, come

ò detto, costituito da una scodella di fagiuoli

e di patate.

Per le mille torture parecchi impazziscono.

Anche pazzi, mattoidi, epilettici, il governo

li mantiene qui, in questo enorme ed indescri-

vibile crogiuolo di delinquenza e di degenera-

zione, che fa strombazzare quale scuola di cor-

rezione e di rinsavtmento per ladri, matti,

accoltellatori, socialisti, magnaccia, repubbli-

cani, camorristi ed anarchici.

Tra i pazzi, che liberamente girano la Co-

lonia, ce vl è uno,* che si veste da ufficiale di

cavalleria, con i calzoni da coatto stretti, attil-

lati, con il colbak in testa. Si avvicina pia-

gnucolando e dice :

— 0 bisogno di mangiare carne ! Datemi

un soldino !

Un altro passeggia furioso, come Achille, su

la riva del rimbombante mare, con il cappello

mantenuto in bilico su la testa, rovesciato. Si

avvicina e, fermandosi su' due piedi, chiede :

— Signorini anarchici, datemi una cicca !

Un altro era qui, per le leggi eccezionali.
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Catalogato tra i politici, si dichiarava socialista.

Figlio, a suo dire, di Carlo Cattaneo, salutava

il levar del sole a V uso maomettano e perse-

guitava i preti. Voleva accoppare or 1' uno or

l'altro de J compagni, credendoli Carlisti. Gesti-

colava per via ed ad ogni sottana nera minac-

ciava :

— Prete, me la paghi !

Quando incominciò, sotto il sol di luglio, ad

inseguire i preti con sassi, uno di essi ci disse:

— Finche gesticola e parla, sta bene; ma se

tira sassi, io gli rompo la testa.

E' passato da Lipari ad un manicomio ; da

il manicomio ad un' altra isola
;
sempre come

propagandista attivissimo e socialista influente.

Altri si incontrano, soli, rivolgendo concitate

orazioni a se stessi, intercalale da parole oscene

e da atti oscenissimi.

Dato questo stato di cose, data la irritazione

continua nella quale vivono questi coatti, la

fame, la ferrea disciplina, lo squilibrio mentale,

le malattie, i digiuni, l'ozio, le ubbriacature,

la conclusione ne scaturisce chiara. I reati, al-

cuni contemplati da il codice penale, altri arti-

ficiali, creati da il foglio di permanenza, si mol-

tiplicano in modo addirittura spaventevole.

I reati sono di mille nature: da il commercio

con una cagna a la ritirata due minuti dopo il

segnale, dato da la tromba.
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I reati, in questa barbara disciplina, si pos-

sono inventare : alcune volte si a interesse a

farlo.

Mi spiego più chiaramente.

Quando era commissario in Sicilia il gene-

rale Mirri, capitò qui, un giorno, a F improv-

viso, ad esaminare i registri della direzione e

più specialmente si fermò su l'elenco dei puniti

in cella e volle verificare se il numero dei con-

dannati corrispondesse a le massette segnate

come ritenute.

Giacche, quando il coatto è in cella, egli non

à diritto alcuno a la massetta, la quale torna a

F Erario.

II commissario trovò, sotto questo punto

di vista, le cose in regola e ne lodò F attuale

direttore. Fu allora che il Generale Mirri inau-

gurò il suo laconico sì ;
ma concettoso frasario,

quando, imbarcandosi, fu udito, mentre si fre-

gava, per compiacenza, le mani, esclamare :

— Ohi dorme non piglia pesci ! Viva il ci-

nematografo !

Il Generale era stato bene informato
;
ma

egli sbagliò tempo e direzione.

Se un direttore vuole, può consegnare qua-

ranta persone al giorno in cella di punizione,

per futili motivi e ritenersi quaranta volte dieci

soldi, giornalmente. Insomma il direttore può
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truffare allegramente la massetto, del coatto, di

accordo con il brigadiere.

Qualche volta la truffa.

Un ex- direttore di una delle sette colonie,

giuocatore sfrenato, quando la sera perdeva nel

Circolo dei signori, la mattina dopo chiamava

il brigadiere, per dirgli :

— Oggi mi oc3orrono quaranta coatti in

cella.

Ciò non è tutto.

Quando, in un' isola, arrivò un nuovo di-

rettore, si vide, una bella mattina, giungere un

vaglia da una Impresa di fornitura, la quale

gli spiegava come qualmente quelle cento e più

lire fossero la sua quota mensile de' lucri del-

l' impresa.

Non fo, per ora, il nome di questo direttore

onesto, il quale respinse il denaro, minacciando

di una denuncia al procuratore del re.

Non lo fo per non dire il nome del suo pre-

decessore ; il che non dice che io non possa

tornare, nel terzo volume di questa prima delle

dieci trilogie dedicate al domicilio coatto, a par-

lare più diffusamente e più particolarmente del-

la condotta tenuta da' singoli direttori di colonia,

da i graduati, da le diverse imprese.

Un direttore di colonia può liberamente e-

spletare le sue tendenze mariolesche, se ne à,
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o le sue libidini tiranniche. Egli può, senza

controllo alcuno, funzionare da Rocambole in

diciottesimo o da Tiberio in sessantaquattresimo.

Il domicilio coatto, essendo^ una impudente

violazione della Costituzione, che è o dovrebbe

essere lex legis, contiene in sè, per la sua me-
desima natura, tutte le violazioni e tutte le be-

stemmie più spudorate dello spirito e della lettera

di tutte le leggi.

Per esso, la tortura à ancora pieno vigore.

Se ad un brigadieruccio qualsiasi torna il conto

di appellarsi a questa regina delle prove, come

la chiamavano i giuristi medio -evali, non è al-

cuno che possa impedirglielo o che, potendolo,

10 tenti.

Fino a poco tempo fa, i coatti erano mas-

sacrati impunemente : si torturava abitualmente

e voluttuosamente. Un noto e famigerato bri-

gadiere torturava con ferri e con corde; quando

11 paziente non resisteva più, era legato con

funi a le braccia ed a il petto e sceso giù, in

un pozzo, tenutovi finché non avesse confessato,

a voce od in iscritto, ciò, che a quell'esoso ar-

nese di polizia tornava conto confessasse.

11 governo queste infamie non le ignora, che

anzi le approva e le incoraggia, tanto che quel

brigadiere è uno dei suoi più cari cagnotti.

I voluti massacri, nelle isole, non sono rari.
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Qua, in Lipari, ì cittadini ricordano ancora, con

raccapriccio ed orrore, quello del 3 marzo 1892.

Ad i coatti era stato dato, nella stagione

invernale, la contr
1

ora, cioè a dire che le ore

di libertà erano state ridotte a quattro. Non es-

sendovi alcuna ragione , che giustificasse o

spiegasse la nuova vessazione, essi credettero

ravvisarvi 1' interesse di tenerli chiusi in ca-

stello, dopo la distribuzione della massella, per

costringerli a spendere in una cantina, la quale,

a gli occhi loro, godeva la protezione delle au-

torità.

Un giorno si riunirono, pacificamente, a la

marina corta, per protestare contro questo di-

rettoriale ukase.

Da il castello fa suonato la ritirata a passo

di corsa ;
essi non si mossero.

I cittadini di Lipari asseriscono :

Allora il direttore fece chiudere gli sbocchi

tutti delle vie da guardie, carabinieri e soldati.

Ed, ad un dato segnale, guardie e carabinieri

si precipirarono addosso a' coatti, a pugni, a

calci, a sciabolate, a colpi di revolver.

II massacro fu orrendo. Il capitano coman-

dante il presidio, reitiratamente invitato, reiti-

ratamente rifiutò di ordinare il fuoco ai suoi

soldati; un tenente fece, di motu proprio, aprire

le fila, per dare agio a quei poveretti di fug-
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gire; ma la caccia continuò, per ore, in tutto

il paese.

La ferocia e la libidine del sangue erano

arrivati a tanto che, non avendo più coatti da

ferire, alcune guardie (storico !) si dettero a

sventrare, a sciabolate, cani e cagne.

I feriti constatati furono innumerevoli
;
molti

le ferite nascosero sotto i luridi stracci, paven-

tando di dovere, con mesi di carcere, numerare

le gocce di sangue perdute. Infatti i primi, por-

tati a l'infermeria, passarono da questa a le celle

di punizione, da le celle ad il carcere, da il

carcere ad il Tribunale di Messina.

Molti cittadini, volontariamente offertisi a

testimoniare, non furono accettati; il capitano

del presidio non fu inteso.

Coloro che si distinsero nella repressione

furono il direttore Monachesi, il noto brigadiere

Bonocore (ironia dei nomi !) ed il maresciallo

dei E,. 0. Ferrer.

Di tali lagrime gronda e di tal sangue il

domicilio coatto. Limitandoci, ora, a registrare

le lagrime sparse, ci dedicheremo, in appresso,

a segnare il sangue versato, augurandoci che il

governo, mantenendoci, con soldatesca cocciu-

taggine e stupefacente illogicità, in queste bolgie

per altri mesi e, se gli fa comodo, per altri

anni, ci dia modo di richiamare continua-
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mente la attenzione degli Italiani su ciò, clie

è, oggi, il domicilio coatto, perchè possano in-

tendere che cosa sarà, domani, la relegazione.

Costretti a tale vita, i coatti peggiorano

giornalmente : più che intristire, essi istupidi-

scono. Le sette colonie potrebbero fondersi in

un sol manicòmio e niun psichiatra vi trove-

rebbe a ridire.

Se il governo italiano si imbattesse in

un Niccolò Macchiavelli, lo invierebbe a domi-

cilio coatto, accusandolo di avere scritto le Isto-

rie fiorentine. Questo Niccolò Macchiavelli, dopo

sei mesi, diverrebbe un Pier Soderini, se non

divenisse un Pietro Aretino.

La pederastia, il giuoco, ii furto, l'omicidio

sono tutti innesti del gran tronco, coltivato, con

amorevole cura, dal regio governo: padre di tutti

i vizii è 1' orribile ozio, l'ozio maledetto, che

avvelena la vita.

L'ozio, accoppiato a la miseria, è padre ge-

neroso di delinquenza e degenerazione. E' a

quest'ozio bestiale che i governanti, a mezzo

della polizia, condannano coloro, che una igiene

sociale più umana avrebbe potuto rendere padri,

sposi e cittadini esemplari.
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XIII.

La massetta.

Il lavoro manca : il governo bestiale ne lo

dà, ne pensa a provvederne.

Esso si limita a passare ai coatti cinquanta

centesimi al giorno, che devono bastare per

vitto, biancheria, abiti, scarpe, lavanderia e

tutte le altre necessità della vita.

L'esistenza del coatto è nella massetta.

Per i transiti, ai nuovi assegnati, ò inteso

fare, con insistenza, la raccomandazione :

— Non impegnarti la massetta !

Nel fatto, l'ànno impegnata seicento su set-

tecento.

Dopo tre mesi, che sono qui, ànno impegnato

o venduto abiti, biancheria, valigie, calzature;

dopo ciò non resta loro che impegnare l'assegno

giornaliero.

Cominciano con 1' ipotecarne una parte, re-

stando con due o tre soldi al giorno, per non
morire di fame.

Questi due o tre soldi dànno loro tanto di

forza, da potersi trascinare, carponi, a la tomba.

Ridotti in tale squallida miseria, trovano

delle piovre, pronte a succhiare le poche gocce

di povero sangue, che loro rimane ; in tanto
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squallore, trovano ancora degli ingordi specu-

latori, che li ródono, come pidocchi.

Questi stomachevoli pidocchi non sono molti

nelle isole; ma, pur contandosi su le dita, ba-

stano a svenare li infelici, che, da la miseria,

sono spinti sotto le loro bocche, avide di

sangue.

La ritenuta della massella è una istituzione:

è come la ritenuta, che le maitresses fanno su

le prostitute, nei lupanari.

Appena giunti nelle isole, i coatti sono ac-

cerchiati, incitati, spinti a rifocillarsi in una

delle cantine, che sono trabocchetti, preparati

per spogliarli e derubarli.

Affamati, senza un soldo, accettano, come

una provvidenza, l'anticipo del vitto e, se lo

desiderano, l'anticipo di due o tre lire.

Aperto il conto corrente, non vi è più via,

per essi, di tornare in possesso di quel loro sus-

sidio giornaliero, a cui gli ignobili sciacalla

danno la caccia.

A togliere il debito, lo rilasciano, a loro fa-

vore; ma il debito non si toglie mai, che anzi

aumenta continuamente, mentre il vitto dimi-

nuisce di continuo.

Si arriva al punto, che essi non ritirano più

nulla, restando i nauseanti dissanguatori pos-

sessori di trenta o quaranta e fin di ottanta

massetto, ogni giorno.
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Questi pidocchi sono i veri padroni delle

colonie: di fronte ad essi strisciano i coatti e

la autorità di P. S. nulla può o nulla vuole.

Giacche invano contro di essi qualche intelligente

direttore di colonia à cercato e sperimentato

un rimedio; che, a lo stringere de' nodi, i me-
desimi coatti sono quelli, che li difendono e li

riparano.

Tuttavia, scomparsa addirittura la camorra,

contro la quale molti processi anno imbastito le

autorità locali, per annientarla, io penso che

opera buona farebbero — relativamente par-

lando — i direttori di colonia, a distruggere

col ferro e col fuoco questa mala genìa di pa-

rassiti, che della vecchia camorra à preso posto

e costume.

A Y industria fruttifera della cucina, va u-

nita l' altra dei pegni
;

che qui egregiamente

funzionano case di pegno non autorizzate, le

quali accettano oggetti, valutandoli la decima

parte del loro valore reale, del valore valutato

dando il decimo e pigliando, di interesse, il

25 0[Q la settimana, cioè il 1400 a Tanno.

Orologi con catene, di cinquanta lire, im-

pegnati per dieci lire, restano in mano degli

strozzini, dopo che il coatto à pagato, per tre

o quattro mesi, due lire o due lire e cinquanta

la settimana
;

paletot, abiti, biancheria, tutto
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finisce nelle mani di questi Thenardier, clie

prosciugano le isole.

Li si vede aggirarsi attorno ai coatti, nel-

l'ora della massetta, quali bestie predatrici, tra

una fila e l'altra di soldati, che, con le bajo-

nette in canna, assistono a la distribuzione dei

cinquanta centesimi.

Quei soldati sono lì a mantenere il buon

ordine, che è spesso turbato. Infatti molti scel-

gono appunto quel momento, per insolentire

contro le guardie o per accoltellare un debitore

insolvibile o per vendicare un'offesa o per pro-

vocare un rivale in quelli schifosissimi amori,

che fioriscono nelle isole.

Ma se gli infelici sfuggono a le bajonette

de' soldati, a le punizioni de' superiori (guardie),

se riescono ad evitare manrovesci o pedate, rim-

proveri o coltellate, non arrivano mai a sfug-

gire ai lincei occhi degli strozzini, i quali li at-

tendono, li spiano, li seguono, ed, appena fuori

degli occhi delle guardie, si slanciano loro ad-

dosso, carpendo quei pochi centesimi, che do-

vrebbero assicurare, per un giorno, la vita di

un uomo.

Tuttavia accade che spesse volte coloro

stessi che dovrebbero salvaguardare la inseque-

strabilità della massetta del coatto, sono appunto

quelli che danno mano forte a gli usurai, ren-
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dendosi doppiamente colpevoli. Potrei citare fatti

e nomi, che lascio, per ora, nella penna.

Sarebbero quindi da incoraggiare e da lodare

quei direttori di colonia, che si apprestassero ad

estirpare, da le radici, la mala pianta della

usura, la quale va dilagando in modo spa-

ventevole.

Gii esercenti abusivamente case di pegno

sono noti lippis et tonsoribus in tutte le isole:

bisogna schiacciare V idra mostruosa, conse-

gnando, senza pietà e senza riguardo alcuno,

questi voraci e famelici ed insaziabili bevitori

di sangue al procuratore del re.

Questa calda invocazione al procuratore del

re non piace al mio editore, che, furbescamente,

à tentato due volte di farla scomparire da le

bozze, ne può piacere a gli altri amici anarchici,

ne piacerebbe a me se altra via ci fosse per

provvedere a la salus pubblica.

Ma, disgraziatamente, non essendoci, è ne-

cessità cercare e trovare nella società, nella

quale viviamo, i rimedii migliori per le vergogne

peggiori, pur sospirando, con tutta V anima, il

giorno od il secolo od il millennio, nel quale,

scomparse le leggi ed i procuratori dei re o

della repubblica, scomparse la moneta e la pro-

prietà privata, funeste genitrici di tutti i delitti,

distrutto nell'uomo la libidine della ricchezza a
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spese de' suoi simili, possano le piccole offese

recate a la comunità, da la comunità stessa,

come da una grande famiglia, essere benevol-

mente risolute.

L'opera invocata sarà tanto più. meritevole,

in quanto presenta maggiori difficoltà; che coloro

medesimi, come ò detto, che si lamentano oggi

e piagnucolano ed accusano, sono quelli che

ànno difeso ieri e difenderanno domani gli stroz-

zini, dei quali sono schiavi sottomessi.

Perciò è dato ritenere che, finche il do-

micilio coatto esisterà, il denaro, che il governo

spende a mantenere nell' ozio cinquemila cit-

tadini, servirà solo ad ingrassare queste spaven-

tevoli murene, che si cibano di carne di schiavi.

Il Bissolati, negli articoli pubblicati sin dal

1897 su V Avanti, propose il passaggio a l'am-

ministrazione dello stato di tutta la gestione

amministrativa e la somministrazione del vitto

ai relegati.

Ma anche questi mezzi termini sono panni-

celli caldi, che farebbero solo mutare genere di

tormento ai tormentati, per nulla migliorando,

sostanzialmente, la loro condizione.

Noi socialisti faremo bene a non fermarci

neppure per un momento a discutere di mezzi

termini, quando il nostro compito è ben deli-

neato da la necessità di gridare semplicemente
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il Delenda ad una istituzione, che à dato troppe

prove della sua nessuna efficacia e dei suoi spa-

ventevoli effetti, per poter essere ancora man-
tenuta in piedi, comunque raffazzonata o mo-
dificata, senza uno sfacciato oltraggio a la

civiltà.

Come noi non possiamo che opporci, con

tutte le nostre forze, al nuovo progetto di legge

su la relegazione, il quale progetto, in un paese

vandeano come il nostro, non può mirare che

ad una preparazione per colpire i socialisti e li

anarchici con legge da votarsi, a la prima oc-

casione di torbidi o tumulti, da le Camere, sotto

lo stimolo della paura.

Approvata la relegazione per reati comuni,

noi avremmo data una nuova arme da affilare,

contro di noi, a la polizia politica
; a la quale

polizia è piuttosto da strappare, con i denti, il

veleno perchè più non morda e non attossichi

ed è piuttosto da disarmare di tutte le armi

insidiose, delle quali è in possesso, che da ar-

mare di nuovi mezzi di persecuzione.

Sfruttati in tale malo modo, i coatti vivac-

chiano nel più compassionevole e disgustante

squallore, morsicati e dissanguati da insetti e

da usurai, stracciati, sporchi, laceri, arruffati,

disordinati, capelluti, pidocchiosi, irritati, esa-

sperati, incimiciati.
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L'ozio, livido padre dei vizii
;
la miseria,

squallida madre di delinquenza, ecco le furie

atroci, che, rodendo il cervello, straziano Panima

di questi rejetti, stritolati in questi ammazzatoi,

che sono le isole-geenne.

XIV.

Un romagnolo autentico.

Il mio solerte editore, Ugo Lambertini, ti-

pografo, socialista-anarchico da Imola, è un ro-

magnolo puro sangue, di quella forte e generosa

razza di Romagna, che, invano, i tremebondi

forcajoletti vanno sognando estinta.

Di quella generosissima razza à tutti i ca-

ratteri : da quelli psichici a quelli fisici, da

quelli del pensiero a quelli del vestire; i quali

ultimi si riassumono nel cappello, che, nelle

molteplici ed anti-estetiche ammaccature, è

tutto un poema.

Quando un romagnolo puro sangue gitta il

primo vagito, non potendo dirlo, giacche anche

egli, per quanto insofferente di freni e di in-

dugi, deve attendere un anno prima di acqui-

stare l'uso della parola, pensa :

— Avanti e coraggio !

E' il suo grido di guerra, che gitta nel cam-

mino di sua vita, nelle tristi e nelle liete oc-
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casioni, nelle gioje e nei dolori, su le vette e

nei burroni, in terra ed in mare, innanzi ad

un buon fiasco od alla bocca di un cannone,

da la culla al letto di morte, quando, riunendo

le ultime forze, sospira :

— Coraggio ed avanti !

e spira.

Il romagnolo autentico voi lo riconoscerete

tra una turba o tra una folla, in un congresso

od in una dimostrazione, nella danza o nel fu-

nerale, come palombaro o come alpinista, come

beone o come astronomo. Il suo largo e tran-

quillo sorriso, illuminandogli il viso, vi inonda

l'anima di sereno e di dolcezza. Egli muove a

voi incontro e pare vi arrechi la pace ed il con-

forto, mentre credete vedergli, in mano, un

ramo d' ulivo. Quando vi rivolge la prima pa-

rola è già vostro amico e se gli saprete leggere

nell'animo, vi troverete come lo scontento di

non avervi visto prima, con il dubbio che non

sia stato già avvinto a voi da antichi legami.

Voi movete a lui incontro, mentre egli, con le

mani stese ed aperte, pare vi porga il cuore e

vi dica :

— Esso è vostro, prendetelo.

Così è apparso a me Ugo Lambertini.

Egli ebbe la sua prima condanna, giovinetto,

per aver dato ima lezione ad un ricevitore del
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dazio che, durante le sue funzioni, aveva trat-

tato male una donna.

Ciò attirò su lui 1' attenzione delle autorità

superiori, le quali nel giovinetto generoso e

buono scorsero il rivoltoso e nell'atto videro il

semenzajo di idee anti-costituzionali.

Da quel disgraziato giorno — sono passati

11 anni cir^a*— il Lambertini è stato conse-

gnato ai Regi Procuratori ed ai Pubblici accusa-

tori, socialista prima, socialista-anarchico dopo,

astensionista impenitente ed incorreggibile.

Come socialista, prima della costituzione del

partito socialista italiano, fu segretario della

sezione imolese.

Della latitanza, a la quale dovè darsi in tutte

le occasioni, in cui per un movimento o per

1' altro, avvenuto in Imola o in Romagna, era

ricercato per esservi coinvolto, provò tutte le an-

sie. E nell'esilio provò quei dolori e quella amara

nostalgia del bel sole d' Italia, che intendere

non può chi non li prova, dopo essere stato, nel

189-1, condannato a tre anni di domicilio coatto,

che sconta ancora e che finirà di scontare in

non so quale anno del ventesimo secolo.

Fu arrestato, reduce da la Svizzera e par-

tente per la Grecia e, dopo scontata una di

quelle condanne, delle quali abbiamo sempre in

serbo un sacco ed una sporta, fu messo in li-

bertà condizionale.
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Dopo soli quattro mesi di libertà, avvenuti

i fatti del maggio, fu processato per associazione

a delinquere, insieme ad altri otto e condannato,

in base all'art. 251 del C. P., a sette mesi di

detenzione, per il semplice fatto di essere uno

dei socii più attivi della Federazione socia-

lista-anarchica Romagnola e per il grave de*

litto di essere stato uno degli iniziatori della

protesta Al popolo italiano — che raccolse più

di 4000 firme di socialisti-anarchici — contro

l'applicazione dell'art. 248 al Malatesta e com-

pagni.

L' illustre Cav. G-aleati, il Nestore dei ti-

pografi italiani, presso il quale il Lambertini

lavorava amato e stimato, assai impressionato

per l'arresto, scrisse invano una lettera al Pre-

fetto di Bologna, reclamando la sua libertà.

Ed invano Imola, la generosa, unanime

protestò.

La vecchia mamma, ammalata e accasciata

dagli interminabili dolori, gli mandò la sua be-

nedizione e sintetizzò i suoi voti nella speranza

di rivederlo, prima di morire.

Il babbo, una vecchia tempra di quelle buone,

gli scrisse:

— Coraggio ed avanti !

Intanto la famiglinola langue nelle condi-

zioni tristi dei lavoratori, che del lavoro sono
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privi, giacche Ugo della famiglia era Y unico

sostegno e la sua fiorente tipografia, a la quale

aveva dedicato l' entusiasmo di un lavoratore e

di un artista, fu travolta con lui nelle perse-

cuzioni poliziesche; con che gli spezzarono il

cuore.

Ma il Lambertini è una fibra anarchicamente

resistente e ogni qualvolta gli è stato annun-

ciato, da persone care, la possibilità di qualche

passo per fargli ottenere la, libertà condizionale,

egli à risposto sempre con uno sdegnoso rifiuto.

Che egli ama il socialismo-anarchico con

un amore più che figliale: con un amore ad-

dirittura materno. Per il socialismo-anarchico

conserva gli entusiasmi più puri ed ad esso

dedica i suoi pensieri più delicati e tutta la

sua attività.

Non vi è movimento anarchico, del quale

non si interessi (attenti, poliziotti d'Italia! che

io ve lo denunzio), non compagno, nelle più

lontane plaghe del mondo, al quale non diriga

affettuose lsttere, come a fratello lontano.

Prima del domicilio coatto, pesava centosei

chilogrammi

.

— Ero, dice con un certo rimpianto, il com-

positore più grasso d'Italia!

Ora è ridotto a la metà, e buon per lui, che

resiste tanto, che vi sono alcuni, ai quali il
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domicilio coatto à lasciato appena le scricchio-

lanti ossa e la sottile pelle e la poca forza per

trascinare quelle e questa. Ma i Verre d'Italia

ridono al triste spettacolo ed ad essi è serbata

la morte di Margutte e di Pietro Aretino, che,

per troppo ridere, creparono : quest' ultimo, in

un postribolo.

E' il Lambertini il tipo predominante tra

quelli operai anarchici, che la polizia italiana,

che à tutte le lontane vedute e tutte le audacie di

un' oca perfettissima, va perseguitando, con fe-

roce insulsaggine.

E' una aspirazione gentile e buona la loro,

un desiderio di felicità universale e di pace fe-

conda : molto sole, molto verde e molto amore.

L'anarchismo si è affermato in essi, il giorno

che, di fronte a la religione, la quale eleva a

virtù la sofferenza, anno inteso che la virtù è

nel sano godimento dellà vita; il giorno che,

di fronte al capitale, il quale rende il lavora-

tore dipendente, anno inteso che 1' uomo deve

essere libero.

Nella reazione completa a tutto il vecchio

mondo, si sono intesi anarchici; a tutte le an-

tiche affermazioni anno risposto con una asso-

luta negazione: a chi tutto voleva ànno tutto

negato.

Sotto questo punto di vista, l'anarchia è una
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necessità filosofica
;

in Italia, di fronte a la

maffia ed a la camorra ufficiale, è anche una

necessità morale. Politicamente, à meno ragion

d'essere. E credo che non sarebbe affatto se il

partito socialista pigliasse a respirare più libe-

ramente e soffrisse meno di stitichezza.

Questi gentili poeta delP avvenire, che io ò

avuto agio di conoscere ed apprezzare nelle car-

ceri e nei transiti, nelF esilio e nel domicilio

coatto, vanno gittando strofe e vanno compo-

nendo versi, che i venturi raccoglieranno per

farne un poema od una iscrizione. Sarà il canto

più bello di un' anima incatenata.

E' tanta la fede loro, che, nel martirio si

ritemprano e si rinnovano: parificati da esso,

precederanno, in bianca veste, gli altri, per il

largo cammino della libertà; e mi piace pen-

sare che nei giorni dei decisivi conflitti, quando

gli umili ed i vinti riacquisteranno intera la

dignità ed il diritto umano, essi sentiranno di

dover ripiegare tra le poderoso falangi dei so-

cialisti.

E' un fiero ed ingenuo ritornello il loro :

Noi siamo avanti di tutti e si sorride di con-

forto, sperando nella nobiltà della natura umana,

quando un operajo, annerito dal carbone od

attossicato dall'antimonio, pigliandovi per mano,

vi dice :

— Fate il passo avanti I



— 113 —

Allora vengono a la mente idee di polche e

mazurke e si ride; ma contemporaneamente, di

fronte ad una fede così pura, così sana, così

giovine e forte e rigeneratrice, si cava il cap-

pello e si saluta, negli anarchici, gli apostoli

di un ideale, i poeti di una fede, le sentinelle

morte del grande esercito dei lavoratori.

XV.

L' alcoolismo.

L' Italia non figura nelle statistiche dell'al-

coolismo.

L' Italia, che occupa se non il primo posto,

sempre un posto importante nelle statistiche

della mortalità, della ignoranza, della miseria,

della criminalità, della delinquenza
,

nonché

dell' analfabetismo de' suoi uomini di Stato, non
poteva certo rimanere in tale condizione di infe-

riorità di fronte a le altre nazioni.

E perciò il governo à impiantato questi spa-

ventevoli cabarels, che sono le isole di relega-

zione.

Guardiamo un pò da vicino come funziona

la istituzione governativa e come il veleno del-

l'alcool vada infiltrandosi nel sangue di questi

corrigendi.
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La verità spaventevole, che abbiamo asso-

dato è questa :

— Seimila italiani sono condannati, da i loro

governanti, a morire di fame.

Noi lo scriviamo a caratteri neri ; ma la

Storia, nelle sue pagine immortali, lo inciderà

ad indelebili caratteri di sangue.

Si sa che gli operai, che ànno peggiori

condizioni di vita, sono i più avidi di alcool,

il quale si assorbe tanto più presto nell' orga-

nismo, quanto più trovasi il tubo digerente

sgombro di altre sostanze: il che vuol dire che

il primo effetto dannoso dell'alcool ne la mu-
cosa è inversamente proporzionale a lo stato

di pienezza dello stomaco, sì che quando più

è pieno tanto minore ne è l'effetto nocivo. Per

ciò si sconsiglia di ber vino a digiuno ed a

stomaco vuoto. Lo stomaco dei coatti è sempre

vuoto.

Nelle isole abbiamo due condizioni, che fa-

voriscono 1' alcoolismo, trattandosi appunto di

gente, per la loro condizione, resa avida di

alcool, non solo ; ma predisposta a risentirne

i peggiori effetti.

Giacche, senza volere entrare in discussioni

oziose di chimica fisiologica, è noto a tutti che

l'alcool, adoperato senza moderazione, attiva le

trasformazioni nutritive, con che si viene ad



aumentare la combustione organica; e precipita

il consumo degli alimenti già assorbiti e circo -

lanti nel sangue. In questi coatti, non trovando

alimenti da bruciare, (giacche essi principiano a

bere appunto per non sentire gli stimoli della

fame: gli affamati, quando inoominciano a darsi

a l'ubbriachezza su la via dell' alcoolismo acuto

raggiungono il loro maggioro desìderatum : la

diminuzione dell' appetito) dovendo produrre il

calore necessario a l'organismo, non trovando

carbone bastante per il ricambio materiale , au-

menta doppiamente il consumo, producendo dop-

pio malore.

Gli effetti dell' alcoolismo nelle isole, appa-

jono ad occhio nudo anche a' meno osserva-

tori.

Basta mettere piede nel Castello per sentire

un insopportabile tanfo di vino ;
basta penetrare

nei cameroni per affondare sino a le caviglie

nelle pozzanghere di vino, da lo stomaco rifiutato;

basta guardare la sera, a 1' ora della ritirata,

specialmente la domenica, per vedere che orrendo

scempio l'alcool vada facendo di tante vite.

La sera si vedono de' gruppi barcollanti di

ubbriachi, ajutandosi 1' un l'altro a portarsi su

il Castello e l'un su l'altro incespicando, finche

non cadano a terra, impossibilitati a più muo-
versi.
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Ed allora debbono correre le guardie, con

l'aiuto di altri coatti, per abbrancarli da la testa

e da i piedi e trascinarli nel Castello, dove li

gittano nelle celle di punizione.

Da le quali, uscendo affamati ed esausti,

dopo" otto o dieci giorni, corrono a chiedere a

l'alcool quella forza fittizia, che per un momento
li rianima, abbattendoli, di nuovo, dopo un'ora.

Se l'ozio è il gran tiranno, che li domina il

giorno, l'alcoolismo li afferra, su il far della

notte, tra i suoi luridi artigli e siede signore

assoluto di quelle tregende, che si osservano la

notte nei cameroni.

Su settecento coatti se ne trovano cinque-

cento malati di cronici catarri di stomaco, do-

vuti tutti, esclusivamente, a l'azione immediata

dell'alcool su la mucosa delle vie digerenti e su

le sostanze alimentari, per la proprietà che

esso à di spiegare un' acidità straordinaria di

fronte a l'acqua: perchè dopo appropriatasi quella

che si trova nello stomaco a lo stato libero

(e nello stomaco dei coatti non ve se ne trova

punto) continua a diluirsi a spese dei tessuti,

disgregandoli, per impadronirsi dell'acqua inte-

grale della loro costituzione chimica (azione

caustica)

.

Ma la sua azione fìsio -patologica si osserva

facilmente , senza bisogno di doversi spie-
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gare la genesi e l'elemento generatore dello stato,

nel quale molti coatti si vedono ridotti.

Ad interrogare un qualsiasi medico di colonia

egli vi dirà che le maggiori e più numerose af-

fezioni morbose, che si notano nelle isole, sono

generate da alcoolismo cronico.

Del vino dell' isola, reso nocevole a la salute

per la ingessatura — che spesso la quantità mas-

sima stabilita da l'Accademia di Medicina e dal

Consiglio d' Igiene di Parigi, in due grammi
di solfato di potassa par litro, è oltrepassato nel

piccolo commercio — si intossicano da mane a

sera.

Molti a le otto del mattino sono già brilli,

a le dieci ubbriachi, ed a mezzogiorno stramaz-

zati a terra, come bovi colpiti al cervelletto da

una mazza ferrata.

La tregenda spaventevole è la notte nei

cameroni.

Isterici, nevrastenici, epilettici, squilibrati

psichici, neuropatici, una folla varia, fastidiosa,

demente di alcoolisablcs
,
degenerati ereditarii,

figli di avi nervosi, pazzi, delinquenti, alcoolici,

attratti verso l'alcool non da una forza irresi-

stibile (dipsomania) ma a la morte per alcool

condannati da la polizia, per misura preventiva,

sono tutti lì riuniti.

Bisogna vivere un mese insieme a la folla
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anomala, per osservare de visu e per non più

dimenticare i risultati finali di questa vigliacca

e feroce istituzione del domicilio coatto.

Al lume, mantenuto vivo da due centesimi

di petrolio, tra i giuocatori, che su una carta

puntano le calze o la coperta rubata al governo,

tra le grida di coloro, che si accapigliano, ed il

russare di quelli, che riposano lo stanco capo su

un sasso ed i lassi corpi su un pagliericcio ri-

pieno di cimici e vuoto di paglia, tengono in-

contrastato il dominio le schiere di ubbriachi,

i quali, con grida e canti, si apparecchiano a

rendere, nella notte, il camerone una pestilen-

ziale pozzanghera.

Alcuni ànno la pelle del volto divenuta vi-

scida ed untuosa con le congiuntiviti bulbari e

palpebrali infiammate ; altri il colorito della

faccia ànno giallo-verdastro, come quello delle

rane e dei rospi ; altri grossissimi nasi tuberosi,

pavonazzi, solcati, come da striscio di melma
?

da vene varicose, violacee, stillanti grasso e su-

dore ; i più cachettici, per 1' efietto della denu-

trizione ed itterici, da l'oochio senza espressione,

che l'alcool, come nebbia che appanni il lume

dei fanali, va appannando la lucentezza del

bulbo oculare.

Abbrancicati, cadenti gli uni su gli altri,

ridono sgangheratamente, perchè vedono oggetti
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doppii (dipoplid) o perchè non arrivano a di-

stinguere i colori (daltonismo) accusandone il

poco lume
;
o perchè si vedono svolazzare in-

torno mosche, o cadere su gli occhi scintille

(fcotornz).

Altri gridono sotto le coperte, per il fatto

che il calore di esse fa sviluppare sensazioni di

formicolìo e pizzicori a le estremità o crampi

violenti; ed essi minacciano; accusando il vicino

e spesso contro di lui insolentendo.

Altri come cadaveri galvanizzati sono mossi

da violente scosse, mentre si sentono, da la bocca

fetente per alcool, uscire urla per incubi ter-

rifici. Nei loro delirii panofobici gridano contro

lo sbirro e l'assassino, contro gli schifosi ani-

mali (zoopsie) che pare loro di vedere o contro

le fiamme, da le quali si credono investiti.

Questa terrificante malattia del sistema ner-

voso, è comunissima.

Ridotto in tali condizioni 1' individuo, si

vede chiaramente come sieno avvenute già

le alterazioni anatomiche nella sostanza cere-

brale ed i cambiamenti conseguono nelle fun-

zioni del cervello, sì che le più elevate funzioni

della psiche, cioè la intelligenza, il sentimento,

la attività volitiva, ecc. ecc. variano, in senso

degradante, con la diversità del modo di reagire

della materia a gli stimoli del mondo esterno.
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Molti si incontrano in preda a delirium tre-

mens. Parecchie morti si sono avute, per raf-

freddamento, prodotto da smisurato consumo di

alcool.

Le idee deliranti, gli ascessi di furore, le

alienazioni mentali, gli stati abituali di inde-

bolimento, i pervertimenti intellettuali si os-

servano ad ogni pie' sospinto.

Lo stretto rapporto, che passa tra alcoolismo

e criminalità, come da causa ed effetto, si os-

serva con tutta precisione in questo ristretto

ambiente, dove si può seguire, passo passo, il

nascere del vizio, il suo progredire e le conse-

guenze fatali, che ne derivano.

La degenerazione portata da questo lento

intossicamento nelF organo cerebrale
,

produ-

cendo la rottura dell' equilibrio psichico, ne

deriva, per i danni materiali arrecati al cer-

vello, un completo pervertimento del sentimento

ed una reversione atavica, per la quale, non

funzionando più i poteri regolatori, 1' uomo
torna a la sua indole impulsiva ereditaria.

Qualsiasi direttore di colonia, interrogato,

dirà che il 99 per cento dei reati si commettono

da individui sotto l'influsso -dell'alcool, da alcoo-

lici cronici.

L' importanza criminogena deiralcoolismo è,

oramai, un vecchio, ed innegabile postulato
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scientifico
;
ma nessuna statistica, per quanto

spaventevole, era mai arrivata a le conclusioni,

a le quali arrivano quelle fatte nel domicilio

coatto.

Infatti, tra le molte, infinite statistiche, da

diversi studiosi pubblicate, pigliando le cifre più

elevate e che sembrano quasi esagerate, per la

naturale tendenza che anno gli scrittori di esa-

gerare i mali, che combattono, noi abbiamo, che

il Baer calcola l'alcoolisrno causa diretta negli

omicidii il 63 0\q — negli assassinii il 40 0[0

— nelle ferite gravi il 74 0[0 — nelle lievi

il 63 0[o — nelle offese al buon costume il 77 0\0

— negli stupri il 60 0[Q — nelle opposizioni a

la forza pubblica il 76 0[Q.

Quetelet assegna il 33 0[o negli omicidii.

I direttori delle prigioni e gli impiegati in

America dichiarano il 70 0[0 delle condanne

essere state riportate per ubbriachezza.

IL Lombroso riferisce che una statistica fatta

a New-Jorck à dato il 62 0[Q.

Baer, sintetizzando, attribuisce, perla Svezia

il 75 0[0 — per l'Inghilterra il 55 0[Q.

In questi vivai di delinquenza, in questi isti-

tuti governativi, con governativa cocciutaggine

mantenuti, la statistica dà il 99 Q[Q.

In presenza di tanto tristi risultati, non si

può non pensare, che colui, il quale portava
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scritto, su lo scudo : Nemico di dio e delVuman

genere, era un agnellino di fronte a questi go-

vernanti nostri, che anno pensato, impiantato,

mantenuto, e si accingono ad eternare questo

perverso Istituto di degenerazione.

In presenza di tanto doloroso spettacolo, da

l'anima abbujata sgorga l'augurio e la speranza

che questi migliaja di uomini, che ànno passato

della loro vita un periodo più o meno lungo

nel domicilio coatto, restino sterili per sempre

e non diano cittadini a la patria, uomini a la

umanità.

Ohe questi loro discendenti, sino a la terza

o la quarta generazione, sarebbero organica-

mente e psichicamente anormali.

Avremmo generazioni dai cranii mal con-

formati, con asimmetria della faccia, strabismo,

sordità, cecità, mutolezza, anomalìa dei denti,

deviazioni vertebrali, ecc.

Ed epilettici, istero-epilettfci, squilibrati,

convulsionarii, nervosi, nevropatici, folli mo-
rali, alienati, debilitati mentali, ecc.

In verità V Italia nostra di incremento te-

ratologico non sente il bisogno.

XVI.

Il trionfo di Sodoma.

E' il codice, che crea i delitti, o sono i de-

litti, che ànno creato il codice ?
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Uno scolastico risponderebbe :

— Distinguo.

Ci sono quelli, che propendono per la prima

convinzione.

Si dice, oggi, che i delinquenti esistano.

Chi li à creati ?

Sta il fatto che, aumentando la civiltà, il

numero delle diverse specie di reati aumenta.

Se di ciò la civiltà è responsabile, reciti essa

il mea culpa e si domandi se 1' interesse egoi-

stico delle classi, che la rappresentano e la sfrut-

tano, non porti sempre nuovi impacci a la li-

bertà degli uomini.

Pigliamo, ad esempio, la pederastia, che non

è punita da il Codice Penale italiano.

La pederastia è uno di quei pochi delitti,

che rimarrebbero tali, qualunque fosse la orga-

nizzazione sociale.

Ma potrebbe rimanere ?

Con il trionfo del Socialismo molti reati

scompariranno ipso facto) i restanti, attenuan-

dosi nel corso delle diverse generazioni, sotto

r influsso benefico della educazione, della igiene

e de' sentimenti etici elevati, scompariranno

come sostanze inquinanti da acqua molte volte

filtrata.

L' umanità non è inferiore al regno vegetale

o minerale: non ci sono ne erbe cattive ne mi-

nerali nocivi.
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Noi possiamo respirare: i nostri tardi nepoti

diranno che i delinquenti non esistevano, come

noi diciamo che nel medio- evo non esistevano

gli stregoni.

La delinquenza è un artificio : tutta questa

società, che si affatica a distruggere ciò, che

essa stessa va creando, farà ridere: forse la rap-

presenteranno come Saturno, che divorava i pro-

prii figli.

Tommaso Moro diceva : voi creati i ladri,

per darvi il piacere di dare loro la caccia.

Generalizziamo : noi depraviamo i nostri fra-

telli, per avere il diritto di disprezzarli e di

torturarli.

La pederastia è un reato.

Chi l'à creato ?

Per i passivi non è il caso di invocare lo

intervento del penalista o del sociologo : esso

appartiene al medico-legale. Essi sono degli

anomali : li si cura, in una casa di salute.

Se parliamo degli attivi, più del penalista

deve occuparsene il sociologo: essi soggiacciono

a condizioni biologiche.

Principalmente, per ciò che riguarda il do-

micilio coatto.

Non mi dilungo, qui, a parlare del triste

argomento, che appartiene a la psicologìa, a la

fisiologìa, a la patologìa ed a la psichiatria :
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fotografo l'ambiente, quale è e quale resterà,

finche un uomo, semplicemente onesto, socia-

lista o repubblicano o radicale o democratico o

destro o sinistro o quello che sia, non avrà la

forza di far suo a Montecitorio, se Montecitorio

deve servire ancora a qualche cosa, il nostro

grido di imprecazione contro 1' istituto del do-

micilio coatto.

Sono già trecentosessanta milioni di anni,

che la Terra è nata, come fuoco o come acqua,

come nebulosa o come pianeta. In questi tre-

centosessanta milioni di anni la Natura à lavo-

rato a la divisione de' sessi: il che vuol dire che

certe funzioni sono tra le più elementari sue

leggi-

Dopo tanti secoli e millennii ci sono ancora

alcuni, che rappresentando, con la forza o con

l'astuzia, milioni di uomini, ai loro simili im-

pongono la violenta negazione di queste leggi

elementari, che sono i succhi vitali della specie.

Giadstone disse il governo borbonico nega-

zione di dio. La frase fa fortunata ; ma non

cessa, per questo, di essere infelice. Negare dio

significa aprire gli occhi a la luce : rinnegare

la Natura vuol dire chiuderli a la verità.

Nelle carceri e nel domicilio coatto si ob-

bliga l'uomo a l'astinenza.

In Africa, le tribù barbare, ai vinti in guerra
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infliggono l'evirazione. L' Italia, che dovrebbe

allegramente essere a la sua terza civiltà, in-

fligge un martirio simile: la burocratica ferocia

delle classi dirigenti è qualche cosa di 'più li-

vido e di più terrificante della vigliacca ferocia

delle jene.

Il Sultano a degli eunuchi ; ma li paga. La
Cappella Sistina à degli evirati; ma li fa am-
mirare. Qui si evirano gli uomini, evirati li si

fa masturbare, masturbatori li si rende pederasti,

ed, in presenza di tale degradante spettacolo,

gli uomini di stato italiani li additano al mondo,

gridando :

— Ecco come la patria rigenera i suoi figli !

Nessun pornografico drammaturgo a mai pen-

sato una simile oscena atellana.

Il coatto, che deve vivere nelle condizioni

economiche accennate, non può procurarsi il

soddisfacimento dei suoi bisogni sessuali con il

denaro. Ne può aspirare a l'amore, per le me-

desime condizioni economiche e per l'accascia-

mento morale, nel quale si trova.

Un nuovo, cocente tormento si aggiunge a

quei tanti, dei quali soffre: egli è costretto, con-

tinuamente recalcitrante a le leggi fisiologiche,

a negare a la Natura le incessanti richieste, da

cui tutto il suo organismo è, spasmodicamente,

scosso.
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In tali condizioni, su 1' orizzonte della vita

di uomini nel pieno vigore dell' età si affaccia

la losca immagine del tetro dio di Onan. E, tra

alcool e fame, la tristissima abitudine della

manie stupratio piglia posto nella vita : abitu-

dine funesta, che non dà piccolo incremento al

dilagare dell' idiotismo e della pazzia, che im-

perversano nelle isole.

Fu visto, una sera, in una bettola, un coatto,

strappare, furiosamente, in una figura di donna,

quei pezzo di carta, che corrispondeva a le parti

pudenti, sotto lo strappo fare un buco, e....

darsi ai giuochi lesbici.

Violate così le più sacre leggi naturali, da

masturbatore a pederasta il passo è breve.

Dal pervertimento della immaginazione si

arriva al pervertimento sessuale.

Della pederastia nelle Cajenne italiane si fa

la cura intensiva. Si potrebbe scrivere un vo-

lume su la sodomìa nelle carceri, una biblioteca

su quella, che sfacciatamente, liberamente, im-

pudentemente trionfa nelle isole.

Ma l'argomento non è bello e non si regge

a continuarlo.

Per gli affetti da la turpe malattia vi è un
camerone a parte: è lì, che rivolgono gli sguardi

desiosi coloro, che si sentono disposti ad imbe-

stiare. Il camerone dovrebbe di molto ingran-
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dirsi, che il male non è localizzato in esso : il

triste lazzaretto si è trasformato in città.

Come in tutte le forme di delinquenza, an-

che in questa il fattore economico rappresenta

l'elemento generatore più importante.

Infatti molti vi sono spinti da la miseria,

che toglie loro la possibilità di un contatto con

femmine e da la miseria, che rende il turpe

commercio una speculazione. Questa specula-

zione è esercitata da i ganzi, cioè gli amanti

del cuore, i quali, con i dolci stornelli d'amore

ad essi indirizzati, ricevono l'omaggio di offerte

di qualche soldo o di qualche lurido straccio.

Molto spesso il pervertimento sessuale di-

venta addirittura aberrazione passionale.

Neil' afa mefitica ed opprimente del Castello

le idee malsane e gli istinti perversi si propa-

gano, come vermi schifosi negli escrementi: essi

pullulano e si moltiplicano, come microbi pato-

geni in terreno adatto.

IL male dilaga spaventevolmente.

Una mattina incontrai un coatto, vecchio,

lurido, sporco, da la lunga barba intristita da

tabacco, saliva e fango, scalzo e macilento, che,

vedendomi, gridò :

— Vado al Pretore, a querelarmi per atten-

tato al pudore.

Nel suo camerone, afferratolo, di pieno giorno,
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per le spalle, avevano tentato di fargli subire

l'estremo oltraggio.

Di fatti simili ne avvengono giornalmente,

ne vale fermarcisi sopra.

Ne vale che tu storca, stomacata, la bocca

e ti turi le orecchia per non più sentire, o men-
tecatta borghesia italiana, decrepita prima di

nascere, che di bene nulla ài saputo fare per

giustificare il tuo periodo di dominazione; ne-

anche prepararti una buona morte!

Che è questa del domicilio coatto una delle

tue più care istituzioni e se noi abbiamo il di-

ritto di gittar3, nauseati, la penna, parecchi dei

tuoi uomini politici, al contrario, negli accen-

nati cameroni si troverebbere come a casa pro-

pria.

XVII.

L' igiene nelle isole.

Quel carissimo e valorosissimo giovine, che

è Angiolo Cabrini, un giorno, da la Svizzera,

a la quale a chiesto libertà e pace, mi domandò :

— Quali sono le condizioni igieniche nelle

isole ?

Ragnar? cos'è, monna Vocabolzera? chiedeva,

in un sonetto, l'Alfieri a la sua padrona di casa,

in Firenze.
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Cameade ?

L' igiene nelle isole ?

Che è mai questa cosa?

Quale sia la igiene sessuale, si è detto
; in

riguardo a quella della nutrizione, abbiamo

visto che, sia per la qualità come, specialmente,

per la quantità, in nessun molo può ottenersi

il regolare funzionamento del continuo ricambio

materiale dell'organismo; quale sia quella delle

abitazioni possiamo sommariamente accennare.

Una gentile corrispondente di un giornale

olandese, capitata qui, ebbe vaghezza di visitare

il Castello.

Ne uscì avvilita, mormorando :

— In Olanda non è possibile vedere uno

spettacolo simile !

Lasciando da parte l'Olanda, che è il paese

più lindo d' Europa, io affermo, senza ombra

di esagerazione, che spettacoli come quelli, che

offrono i cameroni nelle sette isole, le quali rap-

presentano sette piaghe purulenti, non sono pos-

sibili vedere neanche nei monti dei miei Abruzzi,

girando per le stalle, dove i pastori chiudono

i suini.

Il terreno, su cui sono fabbricate le cata-

pecchie, per le quali il governo spende solo in

Lipari L. 14000 annue, è tutto inquinato da

micro-organismi; i materiali da costruzione sono
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della infima qualità; la costruzione fatta senza

nessuna regola d'arte.

I cameroni tutti, nessuno eccettuato, sono

della massima insalubrità. Tutti senza pavimen-

tazione, molti senza finestre, senza possibile

rinnovazione d'aria, senza luce e continuamente

bagnati da umidità, che penetra nelle ossa.

Quei pochi, che ànno finestre, non sono certo

da preferirsi, che queste, per contratto fatto,

non si sa da chi, con le Imprese, sono senza

vetri: sicché nell'estate Eolo vi spinge dentro,

con furia, la polvere mista a concime triturato,

nell'inverno acqua a catinelle in siffatto modo,

che, dovendosi tenere ermeticamente chiuse, i

cameroni diventano catacombe.

Di questi, alcuni, di una certa grandezza,

raccolgono sino a 60 coatti. Per il numero, non

sempre proporzionato al locale, molto spesso tra

1' un letto e l'altro non vi è spazio di sorta, in

maniera che tutti i letti ne formano un solo.

Quelli piccoli ne contengono satte od otto e sono

bassi, angusti, stretti in modo tale, che, spesso,

mancando qualsiasi posto libero, per salire su i

pagliericci debbono saltarci su da la porta; e da

questi debbon saltare fuori la mattina, a la ri-

apertura.

In moltissimi di questi bugigattoli il livello

del piano-terra è inferiore al livello stradale :
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ad ogni acquazzone, essi restano completamente

allagati.

Senza eccezione di sorta, nelle abitazioni

manca una vera od approssimativa fognatura

domestica. Per ottenere un pozzo nero o qualche

cosa di simile, a servigio di tutti, il direttore

lo3ale à scritto parecchie decine di lettere e di

rapporti al Ministero, che à mandato, a va-

rie riprese, due o tre dozzine di ingegneri,

i quali, dopo avere ponderatamente studiato il

problema, ànno adeguatamente riferito. Ma le

cose restano sempre a quel punto e tutta la

spianata del Castello è una fogna più che mai,

dove da mane a sera si incontrano coatti, che

ammorbano la già tanto ammorbata aria.

I buglioH sono insufficienti e molti senza

coperchio ;
nei cameroni, in cui è maggiore il

numero degli ammonticchiati, sa si entra la

mattina, si trova una sola pozzanghera di orina,

di escrementi e di vino rifiutato. Gli inquilini,

se sono scalzi, vi passano su, guazzando ;
se

ànno le scarpe, arrivano a l'uscita facendo salti

e capriole, per non lordarsele.

L'acqua, che, per essere il più ricco com-
ponente dell'organismo, del quale costituiscono

i 2[3, dovrebbe non mai far difetto ed essere di

ottima qualità, è distribuita in quantità assolu-

tamente deficiente
;

alle volte, manca addirit-
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cali e da animali, più o meno microsaopici, che

costituiscono tante sostanze patogene, è satura

di micro-cocchi, bacilli, spirilli, vibrioni ed al-

tro ben di dio.

I coatti anno un trattamento assai inferiore

a quello, che si fa ai carcerati nelle carceri di

Italia, le quali, certo, non sono tra le più igie-

niche d' Europa.

Ai carcerati danno due lenzuola, il guanciale,

due coperte, V asciugamani, le spazzole per i

capelli e per i panni, il pettine, la sputacchiera

con segatura, la scopa ecc. Ai domiciliati coatti

non danno nulla di tutto ciò: essi dormono so-

pra un magro pagliericcio di paglia marcita,

vestiti, per diminuire la sensazione del freddo,

con un sasso sotto la testa. Se vogliono lavarsi

debbono farlo al bugliolo dell' acqua per bere,

ed asciugarsi a la coperta da cavalli, già insu-

diciata da il fango dei piedi.

In tale condiziono di vita, la mortalità non

può non essere elevatissima: non è qui, certo

che si potrà scrivere, come in alcune città in-

glesi: qui si muore al 14 G\qq.

Le infermerie, più che di sollievo e di cura,

sono luoghi di sofferenze maggiori. Il pavimento,

la soffitta e le finestre non si presentano in con-

dizioni migliori di quelle dei cameroni, e la poi-
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shlò preferibili a quelli comuni. La deficienza

dei più necessarii medicinali è continua e la

mancanza dei ferri chirurgici è assoluta.

Gli ammalati riè desiderano ne chiedono di

esservi curati, preferendo languire e morire su

i loro canili, nei cameroni.

La fame li scarnisce : le celle li macerano

nelle ossa e le malattie arrivano più numerose

e più micidiali a farli scomparire da la vita.

Questa scarna popolazione di pitocchi invoca,

con le esangui mani rivolte al cielo, la morte,

per uscire da tanti affanni.

Nè causa piccola di malattie è la continua

presenza loro in quelle tane, che si chiamano

celle di punizione, nelle quali non ànno che la

misera coperta per farsene, su la nuda, bagnata

terra, pagliericcio, guanciale e lenzuola.

A dire in che stato si trovino queste celle,

ogni paragone mi vien meno. Quando le avrò

dette bagnate come V acqua, oscure come la

notte, popolate da insetti ed animali diversi,

senza mai, da anni, da decennii, forse da secoli,

essere state rallegrate da un raggio di sole

od essere state aerate da una folata d'aria, avrò

detto al lettore molto poco.

In esse passano gran parte della vita i coatti:

ricordo di uno, che su 100 giorni di permanenza
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in un' isola, ne restò 90 in cella e scontò, in

due volte di sei mesi l'uno, un anno di puni-

zione a Gavi.

Ma la pallida mors che si novella aequo

pulsare poede pauperwu tabernas regumque

turreSj divenuta anch'essi mancipio, delle au-

torità costituite, li' acciuffa beffeggiandoli e li

trascina deridendoli.

Quando muore un coatto, non è nè con la

pietà nè con il rimpianto, che li si accompagna

a l'ultima dimora; ma solo il ribrezzo e l'orrore

dettano l'ultima invettiva contro la carogna di

chi avrebbe potuto essere uomo.

Ravvolto in poca fetida tela, di notte, a l'o-

scuro, il corpo di chi tanto tribolò a scontare

non i suoi, ma i falli di una società fratricida,

è portato nascostamente a seppellire sotto quella

poca ingrata terra, che, per suprema, ultima

ironia, si chiama santa.

Le autorità vietano che il corpo del coatto

abbia funebri onori; infatti da quelle quattro

ossa scricchiolanti potrebbe giungere alle orec-

chia dei superstiti uao stridore sovversivo. I

preti rifiutano 1' accompagnamento a la loro

chiesa: infatti da quelle membra disfatte dif-

fidi cosa sarìa cavar fuori moneta. I com-

pagni lo seguono con lo sguardo, sinché possono,

e pensano che la terra, la quale li ricopre, di-

verrà un giorno vulcano.



— 136 —

I morti non parlano; ma accostandosi loro,

pare che, da i denti inserrati, escano, stridenti,

le parole: Beati mortili, qui in domine morientur
,

e non si comprende, tra l'orrore ed il ribrezzo,

se è uno scherno od una invettiva.

Forse essi voglion dire che il Signore è morto

in noi, e che ad altre idealità bisogna chiedere

la pace su la terra.

Ma per giudicare esattamente i terribili ed

irreparabili guasti, che arreca a 1' organismo

questa esistenza, a la quale neanche i bruti re-

sisterebbero, non bisogna fermarsi a le morti,

che le statistiche segnano come avvenute nel

domicilio coatto.

Bisognerebbe piuttosto guardare — e questa

statistica manca — la media della vita per co-

loro, che, per un periodo più o meno lungo,

anno subito la mortale tortura nelle isole.

Essendo qui, quasi tutti, nella età della

maggiore vitalità, possono bene resistere qual-

che anno
;
ma questa permanenza vale ad in-

fiacchire ed ad attossicare per sempre il loro

organismo.

E' la libertà la loro morgue : è là, su i

tavoli anatomici degli ospedali, che si seziona

questa misera carne putrefatta.
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XVIII.

LT occhio della civiltà.

Se la cronologìa è rocchio della storia, può

ben dirsi che la statistica è V occhio della ci-

viltà di un popolo.

Vediamo che cosa ci dice la statistica del

domicilio coatto, avvertendo che i dati sono

quelli dei resoconti ufficiali del Ministero del-

l'Interno.

Fino al 1896 le Colonie penali erano in nu-

mero di otto. Nel '97 si sentì il bisogno di ag-

giungere ad esse uno stabilimento penitenziario

— Gravi — per farci scontare tutte le condanne

riportate da i coatti. Contemporaneamente fu

abolita la Colonia di Tremiti, che venne adibita

a casa di pena intermedia per i condannati a

la reclusione.

Nel primo anno, 1897, furono inviati a la

casa di pena di Gravi 57 coatti
;
ma la cifra

è andata progressivamente aumentando, sic-

ché oggi ce ne sono più di cento, il che vuol

dire che annualmente ve se ne spediscono in

numero molto maggiore.

La popolazione coattiva era, nel 1896, in

media di 4006 uomini ;
media che è andata

annualmente aumentando; sicché, tenendo pre-
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senti le grandi infornate fatte dopo i fatti del

maggio '98 ed il numero limitatissimo di pro-

scioglimenti, possiamo calcolare, in mancanza di

statistiche esatto, il numero di condannati oscil-

lante, in questo ultimo periolo '98-'99, tra i

cinque ed i seimila.

Le giornate di presenza nelle infermerie fu-

rono di 18663 nel '96 e di 18270 nel '97, min-
tenendosi la proporzione dei curati in esse in-

torno al 19 Oyo- Tenendo presente che i relegati

sono in gran maggioranza su il fior dell' età

che tra essi non sono ne bimbi ne donne, queste

cifre appajono e sono esorbitanti.

Quale artificioso incremento abbia la delin-

quenza nelle isole, in omaggio aduna disciplina,

che non à altro scopo all' infuori di quello di

colpire p3r colpire e di punire per punire, lo

si vede da queste cifre:

Nell'anno finanziario 94-95 le infrazioni di-

sciplinari furono del 107, 2 0[ó e nell'anno '97

del 108, 3 0(0-

Tra le mancanze furono registrate nel 1896

ben 2165 per ubbriachezza cioè il 25, 7 0[0 di

quelle totali; ed il 24, 2 0[(j nel 1897. Come si è

detto per le restanti mancanze di diverse specie,

che costituiscono il 75 Ojq delle totali, resta la

proporzione del !)9 0[0 come causate da ubbria-

chezza.
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E' meraviglioso poi e confortante in sommo

grado guardare come su 8407 infrazioni totali

nel '96 solo 12 sieno state per rifiuto di lavo-

rare e mancanze al lavoro, e nel '97 la stati-

tistica non ne registri neppur una.

Subito dopo la ubbriaohezza, l'alterco con i

compagni occupa il posto più importante per

figura di reato, mantenendosi questa graduatoria

non in uno solo; ma in tutti gli anni. Nel '96

se ne ebbero 1251 (14, 9 0[o), nel '97 se ne eb-

bero 763 (14,5 0[0).

Dopo viene il giuoco, cioè 1086 (12, 9 0[q)

nel '96 e 763 (12, 1 Ojo) nel 1897.

Per ritardo a rispondere a l'appello nel '96

ne furono puniti 834 (9, 9 0[o) e 797 (12, 6 0[q)

nel '97.

Per mancanza di rispetto 726 (8, 6 Ojo) nel

'96 e 573 (9, 1 0[o) nel '97.

Per camorra rispettivamente 433 (5, 2 0[o) ©

317 (5, 5 0[0).

Guardando a le diverse isole abbiamo :

Favign. - Ustica - Lipari - Lamped. e Ponza - Ventot.

'96 1060[0 112 0[Q 1370[o 61 0[0 79 0 [0

'97 93 0[o 111 0[0 177 0[0 72 0[0 90 Or)

A Gavi fu il 73 0[0-

Cioè a dire il domicilio coatto inasprito da

Gavi ; Gavi inasprito da la punizione carceraria.
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Come genere di .punizione nel '96 ci furono,

su 8407: \

90 privazioni di vitto e sussidio (il 1,1 Oft))

2275 celle ordinarie (il 27, 1 0[o)

5540 a pane ed acqua (il 65, 9 0[q)

126 di rigore con i ferri (il 1,5 0[o).

Nell'anno finanziario '94-'95 le giornate di

punizione sono state 63020, con una media gior-

naliera di 189 paniti, cioè, in rapporto a le

giornate di presenza
,

nella proporzione del

2, 8 0[Q, che salì al 3, 3 0[Q nel '97. Vale a

dire che in un anno si sono dati, nelle isole,

173 anni di punizione.

La proporzione totale è così divisa:

nel '96: a Pantelleria il 4, 4 0[0, a Lipari il

4, 2 Oft), a Lampedusa e Tremiti il 3 0[Q; nel

'97: a Gavi il 5 0[0, aLipari il 4, 5 0|Q, a Pan-

telleria il 3,4 0(0, ad Ustica il 3,1 Ojo-

Al 31 decembre '97 restavano a domicilio co-

atto, in proporzione di 10000 abitanti: del Lazio

il 2
y 1; della Campania il 1,6; della Sicilia il 1, 3;

venivano dopo la Toscana e la Sardegna con 1;

seguivano la Lombardia, il Veneto, gli Abruzzi

e Molise con 0, 4 e si scendeva a 1' Emilia e

Basilicata con 0, 01. Le altre regioni restano

tra 0, 05 e 0, 08. In complesso tutto il regno

dava 0, 9 coatti su 10000 abitanti.
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Ma bisogna tenero presente che quello della

fine del '97 fu momento di eccezionale mitezza,

giacche al 31 Decembre '95 era stata la pro-

porzione di 1, 4.

Riguardo a 1' età dei corrigendi, sempre al

31 decembre '97, i giovinetti di meno di di-

ciotto anni erano rappresentati da (3, 1 su 100
;

da 1, 8 i giovini da' 18 a' 21 anni; da 8, 6 quelli

dai 21 ai 25; da 17
; 2 quelli dai 25 ai 30; dal

restante 69, 9 0[q erano contati gli uomini su-

periori ai trenta anni. Il 2, 4 0[0, che manca
nella classifica, rappresenta quelli di età scono-

sciuta !

Dei coatti il 19, 7 0[0 erano ammogliati, i

76, 90 0[0 celibi e vedovi (di questi ce ne e-

rano 62) ed il 3, 40 0[0 presentavano uno stato

civile sconosciuto !

Essi, in tutto, lasciavano 457 figli.

La statistica, senza, molte frasi, ci dice, la-

conicamente, l'effetto rigeneratore dell'istituto.

Leggete, o paurosi sostenitori del domicilio

coatto:

Dei presenti, 83 erano stati precedentemente

un' altra volta nelle isole, 120 altre due volte,

106 altre tre, 64 altre quattro, 176 altre cinque,

e 186 altre sei o sette od otto volte.

Basterebbero queste pochissime cifre, per far

gridare, da un capo a 1' altro d' Italia 1' a boli-
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zione completa, assoluta, definitiva di tale pena,

che non reprime, non previene, non migliora.

E' molto istruttivo guardare la statistica uf-

ficiale dal '97, dove su 26S2, nello elenco se-

condo le arti e mestieri esercitati in libertà, e

nelle colonie, a la linea: inoperosi in libertà

mette un bel 0, e par gli inoperosi a domicilio

coatto mette 1376, cioè il 51, 35 0[Q. Ed è esi-

larante poi l'ingenuità furbesca, con la quale,

nell'elenco sono messi: in libertà vagabondi,

oziosi e mendicanti 146, a domicilio coatto 0.

Questi a domicilio coatto si chiamano inoperosi,

i 446 inoperosi in libertà si chiamano vagabondi.

Oh! pudicizia delle gazzette ufficiali, redatte

ad usuvn forcajoleriae!

La pudibonda statistica à voluto, ad ogni

costo, far risultare che nelle isole trovano la-

voro il 48, 65 0[0 dei relegati. Il che è una in-

sopportabile esagerazione.

Infatti, specificando, ecco come classifica i

lavoratori: 464 tra servi e domestici!; 185 tra

agricoltori e giardinieri! con 3 fossimo a Vienna

od a Firenze; 141 muratori; 61 bettolieri; 51 sarti

e cappellai; 136 calzolai e conciatori; 11 ad-

detti a' servigi interni. E' bene, in omaggio a

la verità, constatare come tutti questi lavoratori

non abbiano lavoro che qualche mese o giorno

dell'anno e che infinitamente minore la cifra
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di coloro, che veramente sieno riusciti a darsi

a stabile lavoro.

In riguardo a la durata delle assegnazioni,

sui soliti 2682, presenti al 31 decembre '97, su

i quali la statistica cortigiana si ferma molto (in-

versione sessuale: none la statistica, che illustra

i fatti; ma sono questi combinati a servigio della

statistica) appena il 35 0[o sono assegnati per

1 anno e poi, con un crescendo addirittura go-

vernativo, si arriva a 254 per 2; a 661 per tre;

a 1270 per 5.

Un'altra piacevolezza: di questi famosi 2682,

un solo risultava incensurato (la confessione è

poliziescamente scellerata) e per 412 mancano
le notizie. Su questi 412 bisognerebbe richiamare

la attenzione di qualche inchiesta parlamentare,

che il fatto inqualificabile dell'essere stato man-
dato a domicilio coatto un incensurato, fa sup-

porre che molti altri, tra i 412, sieno qui sem-

plicemente per volontà di qualche delegato o

sindaco locale.

E' pure da tenere presente una progressione

a rovescio: dei nou mai abbastanza citati 2682,

appena 174 erano condannati a più di 15 anni

di reclusione e lavori forzati; 438 fino a 10 anni;

418 fino a 5; 266 fino a 3; 312 fino a 2 e 517
fino ad un anno.

Questo specchietto è istruttivo molto.
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Vediamo quanto spende il governo per man-
tenere in piedi questo focolajo di delinquenza e

di degenerazione.

Esso à speso, in media, per giornata di pre-

senza L. 0.663 nel '95-'96 e 0.715 nel '96-'97,

sicché possiamo ritenere che spenda L. 0. 69.

Il minimo costo medio si è verificato, negli eser-

cizi passati, nella colonia di Lipari, in cui la

spesa è scesa a L. 0.611. Questi 69 centesimi

rappresentano le massette, i vestiti, gli affitti

di locale e le piccole spese
;
ma in esse non

sono calcolate quelle esorbitanti dei transiti, dei

processi, dell'ufficio di P. S., delle carceri e

della guarnigione, che sono qui esclusivamente

per la presenza dei coatti.

Ad esempio, il direttore locale è delegato di

P. S., direttore di colonia, direttore delle car-

ceri e non so che altro: cumulando tanti ufficii

e tanto lavoro, è naturale che incassi, egli solo,

triplo o quadruplo stipendio.

Calcolando il numero medio de' coatti a

cinquemila, noi per essi spandiamo L. 3450 al

giorno, cioè annualmente L. 1,259
;
250, che ar-

rivano a due, milioni con le spese indirette.

Sintetizziamo ordunque che cosa renda questo

dispendiosissimo istituto, tanto cervelloticamente

impiantato e testardamente mantenuto.

Ecco il decalogo dei vantaggi, che ne ricava

il paese.



L' istituto del domicilio coatto :

1. Falcidia l'erario.

2. Distrugge annualmente moltissime vite.

3. Gitta su il lastrico moltissimi bimbi.

4. Fa vedove e pupilli.

5. Riempie le carceri ed i manicomii.

6. Causa fallimenti.

7. Aumenta il numero delle morti violente.

8. Causa suicidii.

9. Diminuisce la produzione del lavoro.

10. Aumenta anche indirettamente le spese

dell'erario pubblico per il conflitto, nel quale

mette i relegati e le loro famiglie con i rap-

presentanti del potere.

Potrebbe continuare, ed il decalogo mutarsi

in ettologo o mirialogo.

XIX.

La camorra.

Era una delle piaghe maggiori delle isole,

sino a qualche anno fa.

Gli ultimi veri camorristi, prepotenti, vio-

lenti, accoltellatori, sparatori, si erano impa-

droniti delle colonie e non di rado le autorità

locali di P. S. se ne servivano per il manteni-

mento dell' ordine, lasciando loro mano libera

su il resto.
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Oramai però si è ridotta a' minimi termini

e se non è scomparsa affatto, ci manca poco.

Guardando la statistica ufficiale abbiamo visto

die, negli anni passati, appena il 5 0[Q dei reati

commessi sono stati reati di camorra. Nelle sta-

tisticlie di questi ultimi anni la percentuale

apparirà di molto diminuita.

Le causB sono diverse.

Una di esse potrebbe trovarsi nel rigore di

alcuni direttori di colonia, i quali anno, da un

certo tempo in qua, deferito molte associazioni

di simil gente ai Tribunali, che ànno condan-

nato con condanne severissime ,
decimandoli

e mandandoli, per molti anni, in galera.

L'altra causa immediata potrebbe trovarsi

nella miseria profonda, squallida, generale, ine-

narrabile, straziante, da la quale sono consunti

i coatti, si che poco o nulla possono loro togliere

i camorristi di tradizione e di professione, i quali

ànno dovuto rinunciare al facile mezzo eli vita.

Ma la ragione più vera e maggiore è che

questa istituzione secolare è stata anche essa

assorbita e fatta sua dal governo italiano, che,

come per i tabacchi e per il lotto, ne à acqui-

stato la privativa.

Ci troviamo di fronte non ad una morte; ma
ad una trasformazione, non ad uno sradicamento;

ma ad un elevamento, non a la scomparsa di
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una classe o di una istituzione
; ma ad una suc-

cessione.

La camorra bassa à consegnato tutte le sue

armi a V alta camorra : gli accoltellatori anno

ceduto il posto ai bombardatori
, i compratori

di stracci ai compratori di muletti, gli sfrutta-

tori di misere donnicciuole a gli sfruttatori

delle Banche.

Se si interrogano i buoni, i vecchi, gli in-

genui camorristi di un tempo, essi, umiliati, ri-

spondono, con un' aria e con una voce, che fa

pena sentirli :

— Molto meglio di noi sanno il mestiere !

Nelle loro più basse funzioni sono stati so-

stituiti da gli agenti di polizia. Infatti la Pro-

paganda di Napoli sta rivelando come a sfrut-

tare le donne perdute ed ad ingravidare le

fanciulle tredicenni non sieno più, nei paese

classico della camorra, i camorristi
;

ma, nel

paese classico della polizia, sieno gli agenti di

polizia.

I Don Chisciotte del diritto e dell'onore non

si racimolano più tra i muscolosi degenerati
;

ma tra i gaudenti depravati. Se vi recate in

Napoli, vi indicheranno, ad una voce, non più

tra i plebei di Porta Capuana o del Pendino i

successori di Ciccio Cappuccio; ma tra i magna-

nimi mascalzoni, tra i magnati mecenati mer-

cenari^ in altri più nobili quartieri.
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Salutiamo, con la mestizia di ogni tramonto,

i capintesta ,
i capintriti, i contajuoli e simile

roba. Essi anno fatto atto di sommessione a la

gente nuova, che è venuta, in nome del governo,

a surrogarli.

Ma questa gente nuova oggi si trova a le

prese con i socialisti di Napoli; od a V audace

giovine manipolo dei socialisti napolitani la-

sciamo tutto il pericolo e tutto l' onore di fare,

innanzi al Tribunale della pubblica opinione,

la storia, la diagnosi, la prognosi e la necrologia

di questa nuova classe parassitaria, che à preso

il posto della vecchia camorra plebea.

XX.

I delinquenti.

Oi viviamo in mezzo, e di molti conosciamo

il triste passato, di tutti il tristissimo presente.

Essi, in maggioranza, sono i vinti nella lotta

per l'esistenza : sotto una o sotto altra forma,

il fatto mostruoso, che i tardissimi nipoti non

crederanno, è che ad uomini è mancato il pane,

mentre la terra generosamente ne produce, ad

esuberanza, per tutti i suoi figli e le derrate,

accumulate, infradiciate, fanno crollare i solai

dei vasti e rigonfii magazzini. Nelle sofferenze

strazianti del loro stomaco, nel supremo bisogno
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della propria conservazione, anno preso ciò, che,

por istinto, per ereditario indeciso pensiero di

diritto oltrepassato, trasmesso dai lontanissimi

padri, anno ritenuto nel loro diritto naturale,

prescindendo da le convenzioni sociali, all' in-

fuori del diritto legale, che essi non anno nò

stabilito nè approvato.

Adunque sono dei delinquenti. Il cervello à

le sue radici nello stomaco : mancato il concime,

la pianta intristisce; nelle cellule cerebrali, de-

nutrite, si attenuano le idee acquisite e solo i

pensieri, stratificati da molti secoli, ripullulano.

Avviene che la fame à effetto simile a la pioggia

su terreni scoperti, la quale mette a nudo la

roccia : il cervello resta un dente senza smalto

e non funziona più. Più scientificamente par-

lando, tutto si riduce a la poca attività — per

difettosa educazione o per debole organizzazione

o per alterazione o per anomalìa ingenita —
dei centri inibitori.

Nel secolo decimosettimo ci erano i compra-

chicos. Questi comprachicos erano dei fabbri-

canti di mostri: essi rubavano i bambini e li

lavoravano, per restituirli uomini a la società.

La società alta applaudiva i mostri e la bassa

li confortava, sapendoli parte di se stessa.

Tale onorevole e proficua industria si andò,

man mano, affievolendo nel secolo decimottavo*
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I re ed i principi, non sentendo più la voglia

di ridere, firmarono delle ordinanze, che aboli-

livano il divertimento.

Ma, cadute le teste di Carlo I e di Luigi XIV,
si trovò che il mondo diveniva monotono od i

successori, i quali, come tenie, si moltiplicarono

da le teste decapitate, pensarono che fossero da

instituire nuovi comprachicos, a divergere la

attenzione da il ricordo sovversivo del passato.

Lo scopo resta quello : far ridere i felici con

i tormenti degli infelici; ma 1' arte si è perfe-

zionata. Non per nulla siamo a la vigilia del

secolo ventesimo.

Per la nuova arte, non si storpiano più le

gambe, non si rompono più le spine dorsali, non

più si raffazzonano i volti. Semplicemente si

mutilano le anime e si confezionano i cervelli:

la civiltà progredita porta che su i cuori si possa

lavorare come su marmo pario.

Questa abbozzatura si esercita, su le anime,

da la prima infanzia : i comprachicos anno ce-

duto il posto a gli uomini del governo.

Quando la psiche è ben deformata, si met-

tono a la berlina; attorno a la gabbia si affollano

i sapienti e decidono, con gli esempii sotto gli

occhi, che la delinquenza ereditaria à regalato

a la benigna società nuovi mostri. Questi poi si

mandano a la galera od al domicilio coatto; così



è dato a la società affermare di avere ancora

una volta salvata se stessa.

E' un divertimento, che non costa nulla
; è

anche l' esercizio di un diritto e l'esecuzione di

un dovere.

Queste povere anime mostruose si dibattono

come i topi sotto le granfie del gatto; ma fini-

scono con l'essere dilaniate. Esse sono la sel-

vaggina riserbata a le plebi de' benpensanti :

non altrimenti nelle. caccia reali la selvaggina

è gittata sotto gli schioppi, per essere atterrata.

La società, che dovrebbe essere costituita

come una risultante di tutte le volontà, si scaglia

loro addosso e li -colpisce con l'anatema, che,

più implacabile del ferro medio -evale, con il

quale si bollavano i rei, li segna per tutta la

vita e li danna per 1' eternità. Infatti dopo il

carcere, viene l'inferno e dio è il tirapiedi, che

accompagna il boja. Non per nulla si rappre-

senta Pietro con le chiavi in mano : il simbolo

è per ricordare che nel cielo ci sono le infer-

riate come in terra e che i miseri non ànno da

sperare pietà.

I giudici ànno applicato, con dotti conside-

randi, le disposizioni di parecchi codici studiati,

pubblicati, modificati, commentati, interpretati
;

gli scienziati ànno misurato i cranii deformi o

deformati e li zigomi sporgenti per trentennale



— 152 —

fame
;

gli oculisti anno riscontrato dell© irre-

golarità nella funzione visiva e gli psicologi,

con il bisturi in mano, sono andati a la ri-

cerca delle animelle, rannicchiate, paurose ed

ànno trovato avere l'anima tanti difetti quanto

il corpo, e tutti non potersi numerare.

Finalmente, distrutto lo stomaco, inutilizzate

le visceri, disorganizzato il cervello, su il ta-

volo anatomico, nell'analisi necroscopica, il dot-

tore, prendendo con le pinzette un gramma
della sostanza cerebrale, potrà affermare :

— La sede del male era qui !

La Società à un nemico di meno
; ma que-

sta mala genìa troppo prolifica e troppi tavol 1

anatomici occorrerebbero per tagliarli tutti.

In vita intanto sono affidati, per un periodo

più o meno lungo, che continuamente si rin-

nova, a gli esecutori di giustizia, veri, coscien-

ziosi ed autorevoli interpreti delle necessità e

della morale sociale. Quante faticose tele di Pe-

nelope si vanno tessendo in certe anime ab-

bujate !

Il buon Gavilli, scrivendomi da Pantelleria,

mi à raccontato di individui, colà relegati, che

ànno già scontato quindici e persino venti anni

di domicilio coatto, in tre o quattro volte; e mi

à detto di uno, che in undici anni, non è riu-

scito ad espiare la sua assegnazione, che doveva
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essere di cinque, per carcerazioni buscatesi nel-

V isola, delle quali nessuna riportata per reato

infamante
;
ma tutte, invece, per le mancanze,

che derivano direttamente da il foglio di per-

manenza, cioè a dire per il semplice fatto di

dovere soggiacere ad un istituto, che giornal-

mente si dimostra causa continua, assoluta di

artificiale delinquenza. Questo tale cercò libertà

a la fuga; ma ripreso fu condannato ad anni 4

di reclusione e 2 di sorveglianza, essendo stato

ritenuto furto la requisizione della barca, ol-

tre ad altri cinque anni di coatto, da sommarsi

a gli undici.

Di questi dolorosi esempii non se ne trovano

solo a Pantelleria; ma in tutte le isole, in

tutte le carceri ed in tutti gli stabilimenti di

pena.

E' capitato qui, da pochi giorni, il coatto

Spano Silvio, il quale, mandato a domicilio

coatto nella fine del '96, nel marzo '97 fu in-

viato a Gavi per sei mesi. Da Gavi spedito ad

Ustica, dopo 15 giorni fu inviato di nuovo a

Gavi per altri sei mesi. Scontata la pena, tra-

dotto a Tremiti, dopo 14 giorni fu di nuovo

condannato a sei mesi di Gavi.

Dei digiuni assoluti per 48 ore, delle batti-

ture, delle torture nei luridi ed umidi sotter-

ranei del Castello di Gavi che non a nulla da
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invidiare a quello di Montiujch, dei direttori

Bosio e Martini dirò lungamente nel terzo vo-

lume.

Il coatto Spano, martoriato in tutti i modi,

à perduto la salute per sempre e non vede più.

Una tale turba di delinquenti pullula dap-

pertutto.

Nel maggio del
? 98 ne incontrai uno in un

carcere, che, nella verde età di quindici anni,

aveva già stampato le prime orme su il triste

sentiero. Una sera, in cui la mamma tremava

dal freddo, quel precoce scellerato, uscendo da

la sua casupola, guardingo come un lupacchiotto,

si era, a guisa di scimmiotto, arrampicato su un

albero di un bosco vicino, e, tagliandone un

ramo, aveva amorosamente riscaldato le membra
intirizzite di chi gli aveva dato la vita ed il

latte. A chiarire meglio il misfatto, è utile ag-

giungere che su quel bosco egli non aveva

diritto alcuno utendi et àbutendi. Ma la giu-

stizia punitrice lo raggiunse ed io potei guar-

dare con profondo disprezzo le lagrime di

pentimento di quel precoce delinquente, il quale

aveva attentato a la proprietà individuale.

Perchè, fortunatamente, noi abbiamo leggi e

codici e regolamenti e l'animo nostro, per elo-

giabile sentimento di "difesa sociale, può chiu-

dersi ad ogni pietà.



XXI.

Il cavaliere dell' anarchia.

Parlo di Luigi G-alleani, da Vercelli, relegato

da tre anni noli' isola di Pantelleria.

Servirà a fare respirare ossigeno a chi scrive

ed a chi legge.

Luigi Galleani è una delle figure più pure

e più nobili e più generose del partito anarchico

internazionale, come ne è uni delle intelligenze

più spregiudicate.

Tenace come un Abruzzese (gli Abruzzesi

ànno molte di quelle qualità, con le quali di

un maschio si fa un uomo
;
ma politicamente

sono, in generale, delle canaglie) od un Piemon-

tese, focoso come un Palermitano, la sua tenacia,

la sua forza, la sua penna, le sua parola, la

sua libertà e tutta la sua vita à messo, sin da

la prima giovinezza, a servigio del suo partito.

Il padre, un religioso monarchico, un devoto

ai Principi di Piemonte e Re di Sardegna, vide

con orrore la lue sovversiva propagarsi nella

fedele Vercelli e fremè di raccapriccio il giorno,

in cui dovè constatare come l'untore principale

e migliore fosse proprio il figliuol suo.

Credo di non sbagliare affatto, attribuendo

al Galleani, allora giovinetto, i primi coraggiosi
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e poderosi attacchi a l' immane granitico colosso

di una secolare fedeltà, che gravava su tutto

il Vercellese.

Primo effetto della lenta opera di sgretola-

mento furono, dopo il dolore ed il cruccio pa-

terno, beghe e duelli con ufficiali e sciabolate

tirate da soldati su inerme popolo ed un puti-

ferio infernale ed un diavolìo di insalti e pole-

miche e vertenze da Gazzettino Rosa.

Ma a più proficuo lavoro si die presto, pro-

pagando con fervore di apostolo le nuove idee

(si era verso il 1886) in Alessandria, Casale,

Torino, Sampierdarena, in Valsesia e Val di

Magra, spingendosi sino a Spezia ed in Luni-

giana, che l'ebbero conferenziere assiduo, effi-

cace^ instancabile : che egli possiede molte delle

qualità più necessarie a divenire perfetto ora-

tore, (intendo oratore nel senso classico della

parola) come à riconosciuto 1' on. Ferri, che è

competentissimo in materia. \

Stabilitosi a Torino nel 1888 con il povero

Giraud, incominciò quel meraviglioso lavoro, che

fece capo a gli scioperi enormi del maggio di

quell' anno in Torino, con quindicimila a ven-

timila donne e diecimila uomini, mentre si an-

dava propagando ne' cotonifìcii di Pom-Bass-A-

brate, Naretto, Bevilacqua e tra conciatori,

meccanici, remajuoli del Po, fornai, muratori

ed altre maestranze,
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Questa enorme fiammat i riscaldò talmente il

suolo natio, che il Galleani dovè scappare a

respirare aria libera prendendo la via dell'esilio,

che noi sappiamo quanto è duro calle e quanto

sa di sale.

Oh, l'esilio ! la più insopportabile delle pene.

Come amaro viene il ricordo del dolore nostal-

gico, che lacerava l'anima e tribolava il cuore;

10 spasmodico singhiozzo, che arrivava a la gola

nei momenti di solitudine tra folla sconosciuta,

nelle ore di tristezza tra il giubilo comune;

come nel pensiero si rinnovella lo spasimo delle

livide giornate, in cui tutto è tenebra mentre

11 sole sfolgora luce e calore; in cui tutto è

sconforto e pare che l'esistenza finisca, mentre

invece la linfa sale, il granello si apre in seno

a la madre terra e la vita vive le sue ore mi-

gliori.

Il carcere è lurido; ma 1' esilio è atroce.

Il domicilio coatto è lurido più del carcere, a-

troce come 1' esilio.

Chi questo à provato, non può neanche ri-

cordarlo tanto il cuore spasima a la triste visione.

Noi, povere piante senza radici, con la forza

potente di attrazione, con la quale la Terra ci

tiene ad essa inchiodati, siamo attirati da lo

sfrenato desìo di ricacciare la testa ischeletrita

tra quelle medesime zolle, che ci dettero la vita.
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Ne questo fatale amore del natio loco stringe

l'anima solo a noi minimi, che Giordano Bruno

al prolungare la vita in esilio preferì,-* da il

rogo arso, spargere le proprie ceneri su la terra

natale.

E' forse perciò che ora ànno pensato di col-

pirci con la pena del bando.

I cocenti dolori del profugo tutti strinsero,

come in morsa infocata, il cuore del Galleani,

il quale, solo, senza fortuna, sdegnoso e sel-

vatico, dovè passare per tutta la trafila di mi-

serie, in cui si affina la sensibilità di tutti i

declasses e si tempera la solidità del carattere

e delle convinzioni. Facchino, spaccalegne, ter-

razziere, barbiere, scribacchino peregrinò, finche

un bel giorno e' fece, a piedi, la passeggiatina

en amateur dei seicento chilometri, che sepa-

rano la patria di Gian Giacomo Rousseau da il

cervello del mondo.

Provò Mazàs e fa espulso
;

fu tradotto per

tutta la * frontiera dell'Est, capitò nel Lussem-

burgo e tornò a Ginevra: questa volta per vi-

verci vita umana.

Eliseo Réclus lo assunse a suo segretario

e collaboratore
;
nella dolce tranquillità della

quiete villa di Clarens, tra tutta una gentile e

buona tribù di nikilisti russi, potè passare mesi

belli, ore calde ed intellettuali.
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Beato Ini, beatissimo lai, per il quale la vita,

tra lotte e sofferenze, à avato un giorno sereno!

Arrestato infine ed espulso dal territorio della

Confederazione, che troppo spesso va cedendo a

le lusinghe od a le minacce degli Stati limi-

trofi e che più d'una volta
^
si è resa colpevole

di far la parte di gendarme del governo italiano,

venne ricondotto in patria, dove l'amnistia del

23 novembre '90 gli faceva "aria respirabile.

Dal 1891 al 1894 è tutto un periodo di con-

ferenze, di processi, di propaganda, di arresti,

di perquisizioni, di pedinamenti, di occultamenti

ed agitazioni operaje e di scioperi e di comizii,

di leghe e di giornali.

Ma sopravvennero i tumulti di Sicilia e di

Lunigiana ed il Galleani, con altri trentacinque

compagni, fu tradotto innanzi al Tribunale per

associazione a delinquere.

Tra lui ed il questore Sironi fu, durante

tutto il dibattimento, un duello accanito in cui

il feroce funzionario dovè, più di una volta,

abbassare il pallido viso di fronte al sovversivo,

tra gli applausi irrefrenabili del pubblico e la

desolazione della eccelsa Corte.

Imperava Crispi, il rinnegato; il processo,

che si svolgeva tra 1' attentato del Caserio e

quello del Lega, si chiuse con la condanna di

tutti gli imputati ad un anno e del Galleani a
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tre anni di reclusione, tre d' interdizione dai

pubblici ufficii e due di vigilanza.

Mentre scontava la condanna, da la quale

non aveva voluto appellare, dando un lodevole

esempio di coerenza, tradotto innanzi la com-

missione istituita conte leggi 19 luglio '94 dopo

la sua condanna e destinata a sparire con le

leggi eccezionali prima del termine della pena
ì

che gli era stata inflitta, fu assegnato per anni

cinque a domicilio coatto.

In tempi di proscioglimenti condizionali la

libertà, sotto tale forma offerta, sempre rifiutò,

con il dichiarare al Ministero dell' Interno di

non voler negoziare con i birri condizioni a la

libertà sua e per consuetudine non accettare

favori da coloro, che odia cordialmente e di-

sprezza profondamente.

In questa linea di condotta non si può non

essere perfettamente d' accordo, che è chiaro

come malamente provveda a la propria libertà

colui che, violentemente privatone, ne accetta,

poi, la restituzione, con sottintesi ed imperativi

categorici. Purtuttavia se questa libertà condi-

zionale spontaneamente elargita (la spontaneità

governativa è causata sempre da lo sdegno e

da la volontà popolare) può, a le volte, accet-

tarsi, sotto lo stimolo del maggior utile che può

venirne a la propria famiglia ed al proprio par-
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tito, non si può trovare alcuno motivo di atte-

nuante per quei socialisti od anarchici o repub-

blicani, che ne facessero, essi, domanda al go-

verno.

Luigi Galleani alto, forte, bon quadrato,

l'occhio vivo e scrutatore, il pappafico incolto,

ricorda la sorridente e bonaria figura di Bene-
detto Cairoli.

Ascolta più volentieri di quel che parli
;
ma

se il dibattito lo interessa, interviene con ar-

dore ed allora il taciturno si rivela oratore.

Nel suo sangue io penso debba scorrere qual-

che goccia del sangue di Farinata o di Mar-
cello, tanto egli è uomo di parte completo.

Reclama il diritto d' amare ed a le amicizie

è fedele, sino al sacrifìcio
;
reclama il diritto di

odiare e lo esercita con una tenacia, che gli

viene rimproverata da gii stessi amici. Tempe-
ramento equilibrato, carattere adamantino, te-

nace nelle sue convinzioni e ne' suoi propositi,

odia i mezzi termini e le mezze coscienze od i

mezzi caratteri ed il parlamentarismo, che, a

giudicarlo da quello, che giornalmente va dive-

nendo, malgrado i titanici sforzi dei socialisti,

non merita nè grande amore ne grande odio e

pare voglia morire di anemia e clorosi, per farsi

sotterrare tra la compassione universale, in un

cataletto di giuleppe.



— 162 —

Per questa sua facoltà di odiare io stimo il

Galleani uomo di parte perfettissimo e lo in-

vidio ;
cliè troppo dolciume scorre nelle nostre

vene illanguidite, troppo concediamo a le astra-

zioni metafisiche e di troppa irresponsabilità

accusiamo i nostri avversarli, che lietamente ci

pugnalano a le spalle, con coltelli avvelenati,

XXI 1.

Alcuni degli anarchici relegati.

Non mi occuperei affatto degli uomini, per-

suaso che essi si giudicano solo dopo morti, se

fossero semplicemente dei perseguitati e dei

martoriati; ma essi sono ancora dei calunniati.

Questa esosa polizia politica italiana, non

contenta di torturarli, li diffama; non contenta

di seppellirli nelle isole e nelle galere, li foto-

grafa e li biografa, a modo suo ; non contenta

di toglierli da la vita, vorrebbe toglierli da la

stima degli onesti.

Eh, via! buttiamo, una volta, su il lurido

viso dei poliziotti e dei forcajuoli d' Italia, la

vita immaculata ed intemerata di alcuni di

questi, malnoti o poco noti od oscuri od oscu-

rissimi.
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Galileo Palla.

E' il più strano e più caratteristico impasto

di antagonismi psicologici e di contrasti fisici.

Innestate su il tronco d' Orlando il volto d'un

San Paolo, il cranio lucido d'un consigliere di

Cassazione, ricamate attorno a gli occhi verdi

socchiusi un sorriso fine di montanaro, arruffa-

telo di peli irti, folti, color di rame dappertutto

dove la pelle appare, da la punta delle dite su

per le braccia, da la radice del collo su su fino

a le ciglia, a quest' orrido pittoresco aggiun-

gete 1' animo di un fanciullo, la delicatezza di

una vergine, la cocciutaggine di un carrarese,

la spensierata indolenza di un napolitano ed

avrete Galileo Palla.

Quest' uomo nato buono e rimasto tale at-

traverso le più diverse vicende, non a avuto

mai un' ora di pace ne un' ora di libertà sotto

il sole della patria.

Perseguitato da 1' 83, ragazzo ancora — giac-

che egli, malgrado la barba veneranda, che è il

suo legittimo orgoglio, ed il cranio abbagliante,

che è la sua disperazione sconsolata, non à tren-

tacinque anni ancora — col Malatesta, col Mer-

lino e gli altri anarchici, su cui pendeva la famosa

condanna per associazione di malfattori e rela-

tivo mandato di cattura, partì per Napoli tra le
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squadre di soccorso ai colerosi. Rjcco de Zerbi

a repoca del processo Cipriani nel 1892 à, nel-

l' udienza, detto di lui, della sua abnegazione e

del suo coraggio semplice e sereno parole, le quali

io non ripeto per non urtare quella selvatica e

taciturna modestia, che è uno elei tratti salienti

del suo carattere.

Pagato il suo tributo di assistenza, ripudiata

la medaglietta, partì perii Sul America, con Ma-
latesta, Agostinelli, Natta ed altri, a la ricerca

delle miniere d' oro di Patagonia. Le miniere

e' erano veramente; ma, quando cominciarono i

primi lavori, fu loro notificato che, per un' antica

concessione, esse erano proprietà di non S3 quale

compagnia. I sacchi di biscotto fracido, con cui

erano vissuti fino allora, non istavano in

piedi più e la gaja brigata si sciolse, dirigen-

dosi verso l'Argentina. Non rimasero in attesa

di avvenimenti che il Palla e V Agostinelli, i

quali, per puro miracolo, riuscirono poi a sfug-

gire l'inedia e la morte.

Presso il punto disabitato, deserto della costa

dove erano accampati, il passaggio dei piroscafi

non è possibile che in brevi e rade stagioni

dell'anno ed il vapore, che doveva passare per

l'ultima volta, quell'inverno era a qualche miglio

da la spiaggia. Malgrado i segnali indiavolati e

angosciosamente vani da parte dei due Robinson,
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il vapore non scendeva 1' àncora in mare. Non
c'era che un alternativa: raggiungerlo a nuoto

o morire di fame e d'abbandono, come Manon e

Des Grieux.

L' idilio non s >rrise a Galileo. Poco badando
a la temperatura glaciale, al lungo percorso, egli

si buttò in mare e raggiunse il piroscafo in

moto. Lo accolsero a bordo e gli offrirono, ricom-

pensa a r audacia eroica, di portarlo a Buenos
Aires.

— 0' è un altro mio compagno a terra, bi-

sogna scendere con un canotto e portarlo qui,

ansò Galileo, intirizzito dal freddo e spossato dal

tragitto.

Rifiuto reciso del capitano e franca minaccia

del Palla :

— - 0 scendete con una lancia o mi ributto

in mare, lasciando su la vostra coscienza il doppio

omicidio.

E, pronto ad aggiungere il fatto a la parola,

si slanciò a la nuotata.

Una lancia scese ed entrambi, prestando

servizio a bordo, ottennero il passaggio per

l'Argentina.

Qui la Repubblica fè provare al Palla le

prime gioje cellulari per circa sei mesi, poi lo

rimise in 1 bèrta ed egli salpò per Londra, dove

Malatesta, Pezzi, il buon Conforti e pochi altri
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avevano ricominciato le pubblicazioni dell' As-

sociazione.

L' impressione di Londra con le sue nebbie e

con i suoi camini urtò i nervi del Palla, che,

chiuso in casa, non volle uscire più che per

prendere, dopo una settimana, la via di Parigi.

Fu là forse il solo periodo tranquillo della

sua vita
;

il moto di un' agitazione continua,

elevata, piena di soddisfazioni cacciò ben presto

l'uggia di Londra e Galileo, storpiando l'idioma

di Voltaire e di Flaubert con tutte le più ostro-

gote inquinazioni, ebbe ore di intimità buona e

viva tra amici, che lo stimavano e l' amavano,

vinti da la bontà e da la dolcezza del suo ca-

rattere. Là egli ebbe il sorriso lusinghiero di

qualche indulgente tenerezza, suggestionata dal

contrasto tra il suo cuore di Cosette a la di lui

squadratura da Gianni Lupo.

Erano i primi del 1891. Milano, nell'aprile

di quell' anno
;
aveva indetto quello splendido

Comizio internazionale pei diritti dei lavoro, che

gli anarchici avevano volto, con l'ardente parola

di Esteve, di Gori e di Galleani, a tutto pro-

fitto della propaganda. Galileo Palla, renitente

a la leva, a quel comizio, che andava per i suoi

versi, si fregava le mani e risalutava gli amici

su le mosse per Roma.
Quel che successe il 1. maggio di quell'anno

in Piazza Santa Croce di Gerusalemme è noto
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Palla si era illuso die Roma fosse Parigi tu-

multuaria ed ardente, quale egli V aveva vista

nei suoi recenti ricordi, e forse chissà?...

Ma la mancanza d' intesa e d' accordo spense

le prime faville sotto il peso di tutta una ca-

tastrofe, per cui Galileo sofferse fisicamente e

moralmente tutte le angoscia. Scontati i due

anni di reclusione inflittigli, l'attendeva, reni-

tente ed anarchico, la compagnia di disciplina,

che lo tenne tra Capri e Portoferraio fino al 1894,

in cui, essendo fiorite a 1' ombra del morto

statuto le leggi eccezionali 19 luglio, Galileo

Palla mietè i suoi cinque anni. Evaso da Porto

Ercole e ripreso a Grosseto, evaso da Favignana

e ripreso a Solimao, sballottato da Palermo ad

Ustica, da Ustica a Pantelleria, egli non ebbe

più ne pace ne tregua ed à dinnanzi a se, dopo

un ventennio di esilio, di carcere, di domicilio

coatto, un altro lungo anno ancora.

Rassegnato egli conta i giorni, che lo sepa-

rano da la libertà e ricama, nella solitudine

di Rekalì, dove si è rifuggiato e dove spezza

ad una dozzina di bambini il pane delle aride

nozioni grammaticali, l' idillio arcadico e sereno

d'un cuore e d' una capanna, tra le pinete

ospitali dei suoi gioghi di Lunigiana.. .. se

qualche im preveduto squillo guerriero non farà

rompere al cavallo di razza le briglie del sogno.
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Cesare Agostinelli.

Cinquantenne, è uno dei veterani, che ap-

partennero a le prime sezioni italiane deli
7 Inter-

nazionale
;
rimane oscuro e modesto, uno dei

fedeli, malgrado le traversìe numerose, a cui à

dovuto provare la sua fede costante nell'ideale,

eterno bersaglio della polizia italiana. Da la

quale ebbe le prime carezze una ventina di anni

fa quando, tornando da la Svizzera a piedi con

quattro soldi di tabacco, si vide processato, con-

dannato per contrabbando e sottoposto a 1' am-
monizione.

In quel torno di tempo si svolgeva, a la Corte

d'Assise di Ancona, il processo Cipriani e l'A-

gostinelli, che era in letto ammalato, accusato

di aver presenziato V udienza, fu condannato,

malgrado numerose testimonianze di fatto, che

negavano in modo esplicito l'accusa, a quattro

mesi di carcere ed a sei di sorveglianza, per con-

travvenzione a P ammonizione.

Ce n' era d' avanzo per assegnarlo a domi-

cilio coatto ne la polizia d'Ancona perdette

tempo e lo mandò a Ponza per tre anni.

Liberato nell'ottantaquattro, filò per il Sud A-
merica a la ricerca di quelle famose miniere di

oro di Patagonia, che si risolsero per lui, per

Malatesta o per Palla, che gli eran compagni
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con altri buoni, in un' odissea delle meno auree,

delle più avventurose ed accidentate.

Tornato in Italia ebbe immediata accoglienza

da parte della questura, che lo rinviò con Smorti

e Felicioli in Corte d'Assise, per non so quale

manifesto a proposito di disoccupati.

Nel 1891, arrestato a la vigilia del primo

maggio per una delle tante misure d'ordine, che

servono ai previdenti bargelli d'Italia per sfo-

gare la loro miserabile libidine di persecuzione,

si vide l'indo nani tradotto par citazione diret-

tissima avanti il magistrato, imputato di avere

la sera precedente oltraggiato un funzionario

nelle sue funzioni. La sera precedente, a V ora

in cui il reato sarebbe avvenuto, VAgostinelli era

da mezza giornata in guardina !

Sopravvenute le leggi, eccezionali del 189 1,

che lo indicavano come uno dei candidati ai

famosi cinque anni dell'art. 1 della Legge 19-

Luglio, fu inviato a Port'Ercole.

Di là, disciolta quella bolgia dopo lo pro-

dezze del famigerato Santoro e dispersi per le

carceri d'Italia i relegati, venne spedito a Pe-

rugia, in attesa di destinazione ad una delle

tante isole dell'italica Cajerijia.

A quella stazione arrivando, furono tumulti

e grida, da cui nuovo processo per grida sedi-

ziose ed apologia di reato. Egli non aveva
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mosso labbra e basta conoscerlo per crederlò :

al dibattimento dichiarò di aver gridato come
gli altri e venne c ondannato a tre rn^si, scon-

tati i quali tornò a l'isola.

Prosciolto il 1. Novembre con la circolare

Rudinì, fu riarrestato la notte dell' attentato

Acciarito e rimandato a domicilio coatto dove,

per aver denunziato una delle tante porcherie

di Gavi, venne riprocessato ad Ancona e libe-

rato, avendo, nel contempo, compiuta la sua

ferma di 5 anni.

Si munì regolarmente di un passaporto e da

Ancona transitò a Fiume, trovandovi modo di

campicchiare con un modesto commercio di fratta

e verdura.

Sopravvenne l'attentato Luccheni ed egli^

che era partito con regolare passaporto, rila-

sciato da la prefettura di Ancona fa richiesto,

arrestato, tradotto a Pantelleria a scontarvi

quattro anni di relegazione inflittigli in contu-

macia da quella stessa prefettura, die gli aveva

accordato il passaporto !!

Sarebbe un curioso caso giuridico degno di

discussione ;
ma l'Agostinelli è divenuto stoico

oramai ed a già scontato un anno della nuova

pena.

Buono e mito, vive patriarcalmente in una

bicocca a le falde di S. Elmo, tra una nidiata
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di conigli. Intelligente e modesto, è la prova

più eloquente che le persecuzioni dei birri, ap-

plicate a la repressione del pensiero sovversivo,

lasciano— il tempo che trovano.

Amedeo Boschi,

Questo idilliaco fanciullo à ancora, dopo in-

finite persecuzioni, la fede immaculata di un

apostolo, l'entusiasmo di un neofita, la dolcezza

di una bimba.

Nato da ricchi genitori, abbandonò presto la

vita spensierata, attratto da la visione di una

società perfezionata, senza fame e senza delitti,

abbagliato da un indeterminato ideale di pace

e di amore tra li uomini.

In questa indeterminata nostalgìa abbracciò

i principii anarchici, divenendone un entusiasta

propagatore.

Fondò, giovinetto, dei Circoli; inondò la

natia Ardenza di opuscoli e giornali
;
spese il

suo in lavorìo di parte, finche, a diciassette anni

venne, nell' 89, coinvolto in un processo di

malfattori (codice sardo), fabbricato dal famoso

agente provocatore Terzaghi, con accusa di voler

far saltare in aria il Teatro Buca di Genova (!)

per una innocente lettera sua trovata al Tocci

di Spezia. Fu condannato a 5 mesi di prigione,

con condanna che è rimasta 1' unica sua.
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Nei tumulti di Lunigiana venne arrestato,

processato, prosciolto in camera di consiglio e....

inviato per quattro anni a domicilio coatto.

Gittato per sei mc«si nel castello di Ischia,

dove poco mancò non rimanesse vittima delle

prepotenze camorristiche, portato a Tremiti,

dopo a Lipari, ebbe, nel '96, il proscioglimento

come tutti gli altri coatti politici.

Non mutò sistema di vita — come leggia-

dramente direbbe l'on. Bertolini — e dopo tre

mesi fu di nuovo inviato a domicilio coatto, a

Lampedusa. Il che può dimostrare a coloro, che

sono di parere contrario, quale gesuitica e po-

liziescamente obbrobriosa invenzione sia questa

della libertà condizionale, e come meglio si

farebbe a rifiutarla senz'altro, tutti, qualora ci

venisse offerta.

Dopo 43 giorni (si vegga serietà governativa!)

di nuovo lo prosciolsero, per una specie di con-

tratto fatto da certi suoi compaesani con depu-

tati ministeriali: libertà condizionale, della quale

bene usò, facendosi condannare di nuovo e poi

assolvere da la Corte di appello.

Rinviato, nel maggio '98 a Lampedusa, le

sue condizioni di salute si aggravarono talmente,

che il direttore medesimo della colonia chiese

ed ebbe promesso ed avrebbe ottenuto un nuovo

proscioglimento, se non fosse avvenuta la fuga
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del Malatesta, della quale il Governo chiamò

responsabili coloro che erano rimasti.

Per ciò alcuni punirono, altri dispersero nelle

varie isole ed il Boschi fu mandato a Favignana,

dove, con la coscienza tranquilla di un buon

soldato, che à servito il suo partito con fedeltà

ed onere, terminò la lunga ed avventurosa pena,

la quale non l'à ne fiaccato nò stancato.

Su questo giovine si può contare come su chi

muore; ma non si arrende.

Il che il popolo di Livorno à tanto ben com-

preso che lo elesse, come protesta, a suo rap-

presentante nel Comune con 1800 voti.

Luigi Fabbri.

E', indubbiamente, uno dei più attivi, più

cari, più intelligenti e più colti giovini del

partito anarchico.

Inscritto a V Università di Macerata, à tra-

scurato un po' gli studi i per V anarchia, il che

vuol dire che, per legge di compensazione, sarà

costretto trascurare un po' 1' anarchia per gli

studii, se questa paurosa oligarchia affaristica,

che ci governa e se questa stupidissima polizia

politica, che ci delizia, si decideranno a non

più perturbare l'ordine pubblico e le coscienze

del paese.

E' uno dei migliori scrittori del suo partito,
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ed anche uno dei più attivi propagandisti.

Come non vi è giornale, nel quale non scriva,

così non vi è assemblea, riunione, comizio o

conciliabolo, — direbbe la polizia — in cui non
si rechi, quando non può in carrozza, a piedi;

quando non può a piedi, attaccato a le ruote

di una carrozza.

La polizia incominciò a tenerlo d' occhio sin

da quando era scolaro di liceo. Non sapendo

come più dolorosamente colpirlo, tentava vie-

targli gli esami in fin d'anno, arrestandolo in-

variabilmente durante le sessioni.

Tanto che dovè recarsi a dare la lic3nza

liceale in incognito, travestito come un ladrun-

colo, che vada a tentare un furto campestre.

Quando il suo nome comparve tra i licen-

ziati, il tenente dei carabinieri rivolse al padre

una frase scultoria, che è tutto un poema e che

dice di quali sozze voluttà si pascano gli agenti

della polizia italiana:

— Ce P à fatta ! — gli disse.

Il Fabbri sostituì il Malatesta nella direzione

àélV Agitazione, finche venne rimpatriato.

Inutile aggiungere come molto spesso sia stato

processato, spesso condannato e come il domicilio

coatto, che sconta a Ponza, serva solo a meglio

prepararlo a nuovi processi, a nuove condanne.

E' giovine molto ed il passato non può es-

sergli che di preparazione a l'avvenire.
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Annibale Avanzini

da Velletri, figlio di agiati negozianti, viag-

giatore e rappresentante di Case commerciali

prima, ministro di magazzeni di droghe e li-

quoristeria dopo, fa, nelT 89, coinvolto nei fatti

dell' 8 febbraio, uscendone con un non luogo a

procedere.

Lavoratore per tradizione di famiglia e per

elevato sentimento di dovere, uscito dal carcere

trovò lavoro come agente di affari commerciali

in Roma, poi passò a la direzione della birraria

« Nuova G-ambrinus Halle » finche, avvenuti i

fatti di S. Croce in Gerusalemme, lo arrestarono

di nuovo e condannarono malgrado il suo alibi,

a 25 mesi e mezzo di reclusione ed ad un anno

di vigilanza speciale.

Uscito da la reclusione di Perugia, dopo

scontata la lunga pena, rovinato in salute, ro-

vinato economicamente, tornò al lavoro in qua-

lità di zincotipo, venendone spesso allontanato

per arresti, processi, molestie e tranelli d' ogni

genere, finché alle inquisitrici autorità di P. S.

non riuscì imporgli il rimpatrio, in occasione

dei tumulti del '94.

In Velletri, contabile della Cooperativa edi-

lizia, giovine scrivano presso un notajo, segre-

tario della Cooperativa, non tardò ad attirarsi
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la attenzione delle autorità locali, che, ad im-

pedire la progettata fondazione di una Camera
del Lavoro, nel '97 le case dei Socii perquisi-

rono, e V Avanzini, il farmacista Albani con

altri deferirono a 1' Autorità giudiziaria per

l'art. 248 : processo che terminò con nuovo non

luogo a procedere.

La sua nomina a Commissario della Coope-

rativa Agricola di produzione e consumo portò

a la scoverta di importanti ammanchi; ii che

fa l'ultimo tracollo per la sua libertà.

La polizia ebbe presto campo di rifarsi dello

scacco patito nel '97; che le provvide agitazioni

per il rincaro del pane le dettero modo di raf-

fazzonare il processo e di rinviare i già assolti

a' Tribunali, che ancora prosciolsero, con altri

quattro, l'Avanzini.

Ma al disopra dell' autorità giudiziaria, con-

tro l'autorità giudiziaria, la polizia aveva im-

pèro nel '9S, a mezzo delle leggi eccezionali,

delle quali si avvalse, inviandolo per tre anni

a domicilio coatto, a Lipari, con una sentenza,

che ebbe strascico scandaloso.

Giacche essendo stati esaminati come testi-

moni a discarico ragguardevoli persone di tutti

i partiti e tutti i consiglieri comunali, ed avendo

unanimemente gli interrogati dato di lui le mi-

gliori informazioni, la sentenza esplicitamente
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dai consiglieri non erano attendibili per infor-

mazioni assunte da V autorità giudiziaria.

L' avv. Pieroni invitò il consiglio a prote-

stare energicamente ed il consiglio, ad unani-

mità, votò un' energica e fiera protesta.

Enrico Petri.

Repubblicano e direttore del giornale La luce,

in Empoli, si attirò le ire degli ufficiali del 57.

Regg. fanteria per la campagna da lui intra-

presa contro il militarismo.

Come è costume degli uomini d'arme, le ire

degenerarono in violenze, cartelli, sciabolate e

pistolettate. Il Fratti, il Catalani, il Pini, il

Belcredi, il Bizzoni, si trovarono 1' un contro

l'altro armati, negli strascichi della vertenza, la

quale fu continuata dal Podrecca sul Bononia

ridetj dando luogo a quelle scenate, che termi-

narono con T allontanamento del 50, Regg. fan-

teria da Bologna.

Dopo ciò, il Petri, a gli occhi della polizia,

divenne pericolosissimo e cominciò anche per

lui, repubblicano, quella dura via crucis riser-

bata principalmente per anarchici e socialisti.

I continui sequestri del giornale gli aggra-

varono in breve le spalle di tale soma di con-

danne, che pensò riparare in Svizzera e poi in



Francia, dove abbandonò le idee mazziniane,

divenendo socialista-anarchico.

Tornato in patria nel '91 in occasione delle

nozze d'argento dei Savoja, fu inviato a Porto

Ercole, di dove, per ribellione, a la reclusione

di Lucca e poi a Tremiti. Il 1. Marzo, ammaz-
zato Argante Salucci, lo implicarono in un pro-

cesso per ribellione insieme ad altri, che avevano

avuto la tracotanza di dichiarare di non essere

disposti a farsi massacrare.

Liberato nel '96, si agitò ed agitò p9r l'a-

bolizione del domicilio coatto, girò i paesi vi-

cino ad Empoli per propaganda ed.... orribile

diclu, si fè vedere col Gori ed invitò il Cipriani.

Appena avutone il destro, la polizia, inutile

dirlo, 1' à rinviato a Ponza, perchè vi termi-

nasse la pena.

Avendo molte buone qualità di propagan-

dista ed una indipendente posizione economica

potrà essere di ajuto a la causa popolare.

XXIII.

I socialisti.

Essi sono :

1. Bonavita Francesco. 2. Cabrini Angiolo.

3. Podrecca Guido. 4. Bencini Giulio. 5. Fava
Quintino. 6. Croce Ettore.

Di altri non so.



Il Bonavita, il Cabriui ed il Podrecca sono

notissimi in patria ed a l'estero per il loro in-

gegno e per i loro scritti. La polizia, caccian-

doli in bando e perseguitandoli ancora nello

esilio, li a resi famigerati.

Fava Quintino, piemontese da Corniola, è

un dolcissimo fanciullo, che serenamente sop-

porta le persecuzioni, pensando che niuna nuova

civiltà si è affermata senza dolori e senza mar-

tini. E' orgoglioso, io credo, di essere tra co-

loro, a' quali è dato V onore di soffrire per la

causa del Socialismo.

Bencini Giulio da Montevarchi, ottimo ope-

rajo, spudoratamente gabellato come 'pericoloso

anarcldco da la P. S. che ben lo conosce come

socialista democratico, fu due volte condannato

per l'art. 247 prima, per il 251 dopo. Gli vo-

gliono tutti un gran bene e, sapendolo buono ed

affabile, gli anarchici, come api che corrano su

il miele, lo punzecchiano continuamente per la

sua fede socialista-legalitaria. Davvero intelli-

gentissimo, è stato uno dei primi, se non il

primo addirittura, a propagare il Socialismo

nel Valdarno.

Nelle ultime elezioni politiche mise fuori,

per la prima volta nel Collegio di Montevarchi,

un candidato socialista: il fabbro -ferraio Azzer-

boni* Allora fu fatto segno a reiterati tentativi
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di corruzione da l'onorevole .... il quale arrivò

a promettergli L. 5000 se il candidato socialista

non si fosse presentato e L. 2000 se, presenta-

tosi, egli, il Bencini, con un pretesto qualsiasi si

fosse allontanato dal collegio. Ben seppe resi-

stere a le turpi lusinghe dell'onorevole ed a le

persuasioni di poverissimi parenti
;

la candi-

datura fu portata e la lotta combattuta aspra-

mente. Il Bancini, dopo aver visto i suoi affari

andare in malora, fu incatenato ed inviato per

tre anni a domicilio coatto.

Ma il buon seme è stato gittato
;

quella

onorevole lotta elettorale, lanto degnamente

combattuta, e arra sicura di più gagliarde lotte

e di non lontana vittoria.

XXIV.

Altri sovversivi.

Aurelio Paganelli

da Castrocaro, buono tra i buoni, ventitreenne,

non era mai stato condannato, quando, nel mag-
gio '98, la Questura lo consegnò al Tribunale

di guerra in Firenze, dal quale uscì con una

mezza assoluzione : quadro mesi di detenzione.

Con tutto ciò, si ebbe il triste coraggio di

assegnarlo, per 5 anni, a domicilio coatto, con



una sonte nza, che è un gìojello e elio vale la

pena si trascriva :

ritenuto elio dagli atti risulta ad esuberanza giustificata la de-

nunzia di assegnazione al domicilio coatto di Paganelli Aurelio fu Pel-

legrino siccome colui che poco dedito ad intenso lavoro, professando idee

anareli ielie e già condannato per reato d' istigazione a delinquere, si as-

socia, ad individui eli e si pascono delle medesime insane teorie, e va fa-

cendo propaganda pericolosa, anche colla diffusione di giornali anarchici-

socialisti fra compagni ed amici con manifesta perturbazione della tran-

quillità e sicurezza pubblica.

Ritenuto che nello stesso interrogatorio subito oggi dal denunziato,

egli non peritavasi di confermine di essere ascritto alla funesta setta che

minaccia colla imperturbabilità pari a quella dell'incoscienza, di convol.

gere dalle base gli ordini sociali costituiti, mentre non potette disconoscere

che fu condannato recentemente per istigazione a sovvertire le sociali

istituzioni con vie di fatto. Ritenuto che trattandosi di persona altret-

tanto pericolosa, la durata del domicilio coatto dev' essere (niella massima

di anni cinque, ecc. ecc.

Ecco come, accozzando malamente dei perio-

di sgrammaticati, che non dicono nulla, infar-

citi da molte bestialità, si può, con una legge

che non è legge, ammazzare un uomo.

Fatto sta che il Paganelli non è solo un

perfettissimo galantuomo; ma anche un indefesso

lavoratore, che da otto anni, senza soluzione

alcuna di continuità, lavorava in qualità di

vetrajo presso il sig. Bianchi Carlo in Firenze;

ma le Questure inventano e calunniano con una

facilità meravigliosa.

Il suo interrogatorio è stato questo :

— E' vero che siete poco dedito ad intemo

lavoro ?
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— 0 che, è la Questura, che dà da vivere

a la ini mamma ?

— Negate di essere anarchico ?

— Anzi lo affermo.

Cinque anni di domicilio coatto !

Temistocle Monticelli.

A vederlo tanto quieto e studioso, non si

capisco perchè da tanto tempo, tanto pertinace-

mente lo perseguitino, togliendogli la libertà, i

libri e la quiete.

E' un inseguimento senza tregua e senza

quartiere ;
è una condanna sola, che da anni si

ripete e si rinnova
;

è una caccia sfrenata a

l'uomo, cacciandolo di città in città, di lavoro

in lavoro.

Dopo l'uccisione del Bandi lo arrestarono in

Livorno, lo tradussero a Roma, dove dimora,

lo rimpatriarono a Firenze, dove è nato e di

di dove manca da 18 anni.

Per lo scoppio dei petardi santoriani in

Roma lo arrestarono e processarono, lo assolsero

dopo scoverto il giuochetto della polizia, lo in-

viarono a Molate Filippo, poi a Ponza, poi lo

rimisero in libertà, ne cessarono di molestarlo,

costringendolo ad espatriare in Francia.

Tornato in Italia nel 7

97, sarto in Napoli,

giornalajo in Roma, tradotto nel '98 a Regina



Coeli, rinviato dopo quattro mesi a Lampedusa,
poi a Lipari, à perduto, nel frattempo, la madre.

Pessimo soggetto, anarchico della peggiore

specie, capace di commettere qualsiasi delitto

contro Vorciine pubblico, è la prova più lampante

della vacuità di certi paroloni e della insipienza

scandalosa della nostra polizia.

Giuseppe Cozza 1 1 i

da Spezia, fu, quindicenne, della terza spedi-

zione pei* l'impianto della colonia Cecilia sopra

Oorityba nel Parami : colonia, la quale dovè

sciogliersi, dopo tre mesi, per fame.

Nel '94 fu condannato a tre anni di reclu-

sione dal Tribunale di guerra di Massa- Carrara,

dei quali scontati quattordici mesi, continuò la

modesta ed efficace propaganda per le sue idee,

finché, avendo firmato la protesta contro la con-

danna del Malatesta, fu inviato per 3 anni a

domicilio coatto, ridotti ad uno da la Commis-

sione centrale.

Lemme lemme, è come il tarlo, che rode la

trave. Convinto e tenace, è tenuto in conto dai

suoi compagni di partito.

Giuseppe Tortelli

appartiene, da giovinetto, al partito anarchico.

Condannato a cinque anni di domicilio coatto,

ora è a la fine della lunga pena
;
ma, per sven-
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ture domestiche, non pensa di tornare a la natia

Livorno, dove è conosciuto, amato e stimato dai

suoi compagni di lotta e di lavoro, per le sue

ottime qualità.

Questo carissimo giovine à avuto la forza d'a-

nimo di cercare, sempre, nei luoghi di relegazio-

ne, un sollievo ed un conforto nel lavoro; e con il

lavoro indefesso è riuscito a farsi una posizione

indipendente ed ad accaparrarsi la stima della

cittadinanza.

Curio Traversa

à, nel suo attivo, la campagna nell' Epiro, es-

sendosi trovato a fianco di Pippetto Troja a

Zaverta, dove, da piccolo Gavroche, a sassate

fè fronte a' Greci, che sparavano su i volontarii.

Molto piccino e mollo buono, appartiene a

la numerosa schiera degli anarchici Anconetani,

assegnati al domicilio coatto.

Le zavellonesche memorie della sua città

(l'amico Smorti può intendere l'elegiaca invo-

cazione) ed il ricordo delle battaglie combattute,

lo rendono, a le volte, un po' nervoso e ribelle

tanto, che, pare impossibile !, lo tengono d'oc-

chio accuratamente e lo mettono in cella di

frequente.

Dovrei ancora ricordare Giovanni Olandese

da Reggio Calabria, condannato come disturba-



tore di funzioni religiose e per oltraggi al Morra

di Lavriano, regio commissario in Sicilia ;
Giu-

seppe Facchini, che, dopo aver scontato un anno

e mezzo di coatto, ne ebbe altri quattro: ottimo

giovine, eletto ultimamente, come protesta, a

consigliere del Comune natale di Massa Lom-
barda; Giovanni Cianciti, superstite dell'Inter-

nazionale, notissimo a Firenze come attivo pro-

pagandista, autore di drammi e commedie e

modesto tanto, che io debbo chiedergli venia di

averlo, in queste pagine, nominato; Ferdinando

Poggiali, abile scultore in legno, da le cui mani

escono alcuni di quei giojelli, di cui va a buon

diritto superba l'arte fiorentina; Corrado Binelli,

di Carrara, buono e caro giovine, uno dei con-

dannati dal Tribunale di Massa, nel '94; ed

altri buoni dovrei ricordare se lo spazio non

mancasse e se la storia loro non fosse, su per giù,

la storia di tutti i massacrati nei periodi di rea-

zione del '94 e del '98.

XXV.

La polizia politica.

Questa plebaglia poliziesca, che, con le sue

turpitudini, insozza 1' I alia, va, giornalmente,

scrivendo nuovi fasti, tra la indifferenza o la

codardia universale.
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La polizia politica, com' è ogj;i costituita
,

rappresenta la piaga più purulenta e verminosa,

che ulceri il corpo della Nazione.

Ciò di cui è capice questa bieca polizia è

inenarrabile, od, almeno, per scrivere i suoi

fasti di un solo anno in una sola regione d' I-

talia, occorrerebbero centinaja di volumi.

Stupida e feroce, selvaggia e degenerata,

prepotente e corrotta, è un impasto di tigre istu-

pidita e di oca velenosa.

La impunità, a la quale si va abituando, la

rende ogni dì più vigliaccamente scellerata ed

insopportabilmente petulante.

Il processo Notarbartoio à dimostrato, in mi-

nima parte, che sentine di corruzione e di mi-

sfatti sieno le Questure del regno. Si muti l'am-

biente, si trasportino i De Biasi su il terreno

politico, dove ogni viltà è eroismo, ogni infamia

commendevole, ogni menzogna laudabile, ogni

falsità sacra, ogni violazione di legge premiata

con promozioni ed onorificenze, e si avrà la

rappresentazione di ciò che può, di ciò che è

la polizia in questo paese, che sembra di con-

quista.

Venuta su con le idee della vecchia polizia

borbonica, incoraggiata da la scandalosa paura

di questi forcajuoli odierni, sciabolatori di sta-

tuti e bombardatori di donne, tutti i suoi istinti
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bestiali si sono ridestati sotto il sole della im-

punità e su la sua testa d' asino à inalberato

P insegna del boja.

Per la indecente paura delle classi dirigenti,

gli alti sbirri sanno che il miglior modo di fare

carriera è la imbasi itttra:, la orditura, la trama-

tura, la tessitura, la macchinazione dei più tra-

gici processi ed essi, allegramente, contro, di noi

imbastiscono, ordiscono, tramano, tessono, mac-

chinano, facendoci periodicamente sfilare innanzi

a' magistrati, sospettati, incolpati, accusati dei

più neri ed inverosimili tradimenti verso la pa-

tria, le istituzioni, la proprietà, la religione, la

morale e tutto P uman genere.

Di seconda mano, per P esempio, che viene

da Paltò, i bassi sbirracchiotti, sbirracciuoli,

sbirrastreìli, sbirricoli, sbirricelli, sbirruzzi e

sbirretti, che pullulano come ortiche, perturba-

tori sistematici delle coscienze, violenti provo-

catori, asini verbalizzanti, orda sfrenata di san-

culotti vandeani si riconoscono, con il beneplacito

superiore, in diritto di usare que' mezzi, che la

santa inquisizione appena accennò, sviluppati

ora da la civiltà presente.

Al solo evocare il nome della polizia, una

visione di tregenda Shake?periana si presenta a

la nostra fantasia con gli orrori di S. Stefano,

le infamie della colonia di coatti in Africa, Gavi,



Frezzi, Forno, Carelli e tutti quelli altri, dei

quali paurosamente si ripete il nome e con tutte

le nequizie, che fioriscono, nell'ombra e nel si-

lenzio, da il triste fiore della violenza, conci-

mato con il principio di autorità.

Questa orda di saccheggiatori ci vieta gli

studii, ci espelle da le Università, ci toglie il

lavoro, ci viola il domicilio, ci maltratta le

sorelle, ci insegue le domestiche, ci perseguita

liberi, ci diffama legati, ci provoca e ci calunnia,

ci odia e ci insulta, mentre ingravida le fan-

ciulle tredicenni ed arma i camorristi contro i

nostri candidati.

Nei processi vengono a mentire come sgual-

drine; nei rapporti esagerano come forsennati.

Usano un gergo, che meriterebbe le pedate ed

anno, nel loro frasario, tanto veleno, quanto

non ve n' è negli scarabattoli di dieci farmacie.

Su le pubbliche piazze chiedono, senza motivo

alcuno, a gli ufficiali di comandare il fuoco ed

insanguinerebbero giornalmente V Italia se gli

ufficiali, spesso, non resistessero con sdegno a

le loro ferocie. Si drizzano, violenti ed impu-

denti, come aspidi, contro la magistratura e

ridurrebbero la patria una sola carcere, se i

magistrati, spesso, non si ribellassero a le loro

libidini oscene.

Questa orda barbarica è di una ignoranza,

che fa spavento.



Nel nostro processo del '91 in Napoli, un
giovinotto, che è uno delle teste pensanti della

innominabile polizia napolitana, venuto come

teste principale di accusa, mentendo con una

sfacciataggine piramidale, inventando con una

disinvoltura miracolosa, additava gli imputati

qualificandoli socialisti od anarchici con una

sicumera inverosimile.

A richiesta del difensore Altobelli, precisò

così la differenza tra gli uni e gli altri :

— I socialisti voglion dividere la roba altrui;

gli anarchici la voglion tutta.

Inutile dire che mise me tra quelli, che la

roba altrui vogliono prendere tutta, senza nulla

lasciarne.

In una perquisizione ad Umberto Faina in

Roma, il delegato Sinimberghi o Sinibaldi o

qualche cosa di simile, con la delicatezza che

distingue tale gente, mise lo mani su carte

private della sorella del compagno nostro.

A le energiche rimostranze della fanciulla,

il delegato, dimenticando di essere uomo p^r

ricordare solo di essere sbirro, minacciò :

— Abbiamo manette anche per le donne.

Avrebbe potuto pur dire che per le donne ci

sono fucilate a Oonselice e cannonate a Milano.

Il delegato Ferrarese, ad Imola, non avendo

potuto, una volta, arrestare Ugo Lambertini
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ed il fratello, arrestò il vecchio babbo, per-

chè non aveva voluto dire dove erano i fiorii.

Facendogli, brutalmente, mettere le manette

dai carabinieri, minacciò :

— Ora ce n' è anche per le donne !

Di donne e' era la mamma, ammalata di

bronchite.

Ed il padre di famiglia, portato e trattenuto

nella ròcca d'Imola, fu liberato solo quando tutta

la cittadinanza, ad iniziativa di Luigi Sassi,

benemerito presidente della Congregazione di

Carità, si recò dal Sottoprefetto a protestare con-

tro la stomachevole barbarie.

La penna si ribella a continuare la narra-

zione di infamie simili, le quali non anno alcun

riscontro ne nella polizia borbonica, ne in quella

austriaca ne in quella papale.

Solo ricordo che nelle incursioni, le quali

le orde Tartare facevano in Siberia, a le volte

sequestravano i genitori, per avere i figli
;
ma

gli storici più coscienziosi assicurano che que-

sta crudeltà, usata in tempo di guerra, era

già scomparsa al principio del secolo
;

nè io

vorrò essere tanto ingiusto verso i Tartari, da

paragonarli ai poliziotti italiani.

Non è, al certo, facile cosa essere barbaro

sul serio; non è bestia feroce chi vuole, eppure

in questo arringo la polizia italiana presenta,
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al mondo dei forcajuoli, campioni insuperabili

nel tempo e nello spazio.

XXVI.

Non si è deciso !

Il signor Ferdinando Caputo, ex direttore

della colonia dei coatti in Africa, è stato ac-

cusato, in un opuscolo, da Ferruccio Borsoni,

che fu nove mesi coatto nella colonia Eritrea:

1. di avere causato, con torture inaudite, la

morte di Franchi Alessandro.

2. di avere causato la morte del Petrini di

Livorno, al quale il dottore della colonia di-

chiarò : Con quaranta giorni di cura potrei

guarirti] ma il Direttore non vuole.

3. di avere causato la morte di tal Bolelli

di Bologna, sottoponendolo, ammalato, a quin-

dici giorni di camicia di forza.

4. di avere causato la morte della guardia

carceraria Battistoni.

5. di avere causato la malattia e la morte

di altri coatti, per torture ed illecite ritenute su

il vitto.

Appena pubblicato l'opuscolo l'alta poliziot-

taglia si commosse, mise 1' Italia a soqquadro

per scoprire la tipografia e telegraficamente



ordinò l'arresto del Borsoni e dello Sguanci,

distributore dell'opuscolo.

Il Tribunale di Messina li condannò a pena

minima per la prefazione firmata dai socialisti-

anarchici e per contravvenzione a la legge su

la stampa, essendosi commesso il grave errore

di pubblicare il libro a la macchia, per puro

equivoco del tipografo.

Ma la quistione Oaputo è rimasta impregiu-

dicata.

Benché noi l'avessimo su V Italia invitato :

— La si decida, a dar querela !

benché gli si fosse rivolto il medesimo in-

vito su altri giornali, il Oaputo non si è deciso
;

ne a Palazzo Braschi anno inteso il dovere di

incitare questo funzionario a querelarsi.

Il dilemma è ben chiaro: o il Borsoni è un

calunniatore od il Caputo è un carnefice.

Nel terzo volume di questa trilogia, che il

governo italiano ci va dettando, noi rifaremo la

storia completa della colonia di coatti in Àfrica,

perchè od i coirpagni sappiano che il Borsoni

non è più meritevole della loro stima, o perchè

il paese sappia di quali scellerataggini sieno

capaci i funzionarli governativi e quali espli-

cazioni infami possa avere questo istituto del

domicilio coatto.



— 193 —

XXVII.

Il domicilio coatto.

Pasquale Stanislao Mancini definì il domi-

cilio coatto: scandalosa riproduzione del vecchio

dispotismo borbonico nè più benevolo ad esso fu

Gian Domenico Romagnosi.

Rinnegato da sociologi, da politici, da pena-
listi, ebbe contro di sè questa risoluzione, votata

da il Congresso giuridico, tenuto in Napoli: con-

siderando che la vigente legge del domicilio

coatto è in contraddizione al diritto pubblico ita-

liano, poiché priva della libertà i cittadini ad
arbitrio della polizia amministrativa.... fa voti

che V istituto del domicilio coatto sia abolito.

Sin dal 12 Aprile '97 il Pierantoni ne perorava

in Senato una radicale riforma e V abolizione

per i perseguitati politici.

Questo ignominioso istituto, nato sotto il

tetro influsso di Ferdinando IV, si è andato

man mano rafforzando, nel 1859, nel 1863, nel

1865, finché, nel 1894, sotto il malefico protet-

torato di F. Crispi, nel 1897 con il progetto

Rudinì, nel 1898 sotto lo stimolo di una for-

sennata paura, a gittato la maschera e si è ri-

velato quello che è : una legge di suspicione

politica, avendo l'occhio rivolto a la legislazione

reazionaria dell' Impero francese.
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Infatti al Malatesta ed a me negarono il

pas?aggio in Australia od America (che avevamo
chiesto, credendolo un nostro diritto legale, equi-

vocando tra le disposizioni attuali e quelle del

progetto del Rudinì) rispondendo: non potersi ac-

cordare Vesodo a V estero ad anarchici perico-

losi. Dopo qualche mese, a lo Smorti, padre di

sei figli, cinicamente offrivano l'esodo in Ame-
rica, in risposta a passi, che altri avevano fatto

per lui, chiedendo lo si restituisse a la famiglia

ed al lavoro.

Inoltre : quale legge determina che il coatto

debba essere tradotto in istato di arresto an-

dando a deporre innanzi al magistrato od an-

dando, soldato, a servire la patria ?

Nessuna. Il coatto à diritto a vivere in li-

bertà nel comune o neli' isola assegnatagli ; e

la sua libertà soffre limitazione nel solo senso

di non potersi da il Comune o dall'isola allon-

tanare.

Invece, di arbitrio in arbitrio, il domicilio

coatto è diventato una reclusione.

Ancora. Chi dà diritto a l'autorità locale

dirigente di ritirare la corrispondenza dei coatti,

di aprire le raccomandate ed i telegrammi ?

Nessuna legge, ne alcuna disposizione regola-

mentare; ma solo V accordo intervenuto tra il

Ministero dell' Interno e quello delle Poste. E'
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legale, è legittimo questo accordo? Credo di no,

quantunque, avendo io dato querela al direttore

della colonia per questa illecita intromissione

sua, il magistrato V abbia ritenuta completa-

mente legittimata.

Il Senatore Canonico, presidente della com-
missione nominata dai Crispi nell'aprile '95 per

studiare i provvedimenti atti a rendere in qual-

che modo fruttuoso un istituto, già unanimemente

condannato, terminava col domandarsi, consta-

tati i pessimi effetti ed il gravoso dispendio di

tale istituto, « se il paese non avesse diritto di

sperare che quella istituzione fosse rifondata od

abolita. »

XXVIII.

Abolizione o trasformazione?

Questo libercolo, che non à alcun valore,

tranne quello intenzionale di giovare a la pro-

paganda contro il domicilio coatto, tra il popolo

— per il quale è, esclusivamente, scritto — non

è, di certo, riuscito ad abbozzare un quadro

approssimativo di questo scellerato istituto.

Non si può descrivere un' aberrazione, come

non si può rappresentare un incubo.

Il domicilio coatto, ossessione di gente im-

paurita, che à rinnegato il giure, la morale e



la politica, rosta un Quasimodo giuridico, un
Ciacco morale, un Tersità politico e perciò sfugge

ad ogni analisi ed ad ogni invettiva.

Nella sintesi sua ignobile, non può che es-

sere definito da la maledizione sintetica del po-

polo, che ne reclama l'abolizione.

Perchè trasformarlo non si può : esso pecca

nella origine e nelle intenzioni.

Tacito disse in latino e Zuppetta ripetè in

italiano che l'origine di una impresa (o di una

istituzione) ne determina la natura.

Questo scandaloso istituto è sorto come vio-

lenza poliziesca e come arma reazionaria. E' in

ciò la ragione della sua debolezza di fronte ad

ogni sana critica.

Trasformarlo non si può : ogni tentativo,

fatto in buona fede, è venuto meno.

Bisogna abolirlo, bisogna distruggere questo

incubo borbonico, diventato realtà; bisogna ro-

vesciare questo istituto, generato da la violenza,

che fornicò con la paura
;

bisogna infine sra-

dicare questa triplice turpitudine da il giure,

da la morale, da la politica italiana.

E' ciò, che il popolo, nel suo buon senso,

va reclamando; è ciò che il popolo, nella sua

potenza, imporrà.



Conclusione.

I sovversivi, usciti incolumi da le fucilate,

i,nno incatenato ed imprigionato; tradottili in-

ìanzi ai Tribunali, li ànno calunniati e sepolti

ielle galere o nelle isole
;
non sazii ne stanchi,

nuovi bavagli contro di essi preparano e nuove

3alunnie ordiscono, cogitando macchinazioni da

sventare, complotti da scovrire, insurrezioni da

reprimere.

Ma la reazione non prevarrà.

Non si lotta contro le necessità storiche, non

si lotta contro le necessità economiche, parche

non si lotta contro il destino.

Ciò che è fatale sarà. Il Socialismo noi lo

saluteremo trionfante.

II Socialismo, per mercè della natura sua, è

tale, che niuna arma può ferirlo ne alcuna po-

tenza schiacciarlo. Il Socialismo, come candido

cigno, passa tra le lordure senza lordarsi; come

salamandra, passa tra il fuoco senza scottarsi.

Questo angelo di salvazione, che è apparso,

tra i bagliori di un' alba di maggio, a le genti

derelitte, è invulnerabile. Esso, rinnovando la

biblica Annunciazione, si e presentato a 1' U-
manità e le à detto come a più alti destini sia

chiamata, e come nel suo sano si vada matu-
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rando il frutto, che apparirà, al mondo rasse-

renato^ apportatore di pace e d' amore.

Nella sua attesa, 1' animo ingagliardisce ed

i superbi vincitori del momento diminuiscono, a

gli occhi degli incatenati, in proporzioni lilli-

puziane.

La nostra presenza qui ci dice la paura dei

nostri avversarli: il nostro domicilio coatto è la

prova migliore della forza nostra.

Che se in un giorno di momentanea disfatta

dovessimo cadere prima di aver veduto la tejfigj

promessa, si possa da tutti e da ciascuno dire

di noi come dei soldati di Leonida, che cademmo
mantenendo quel posto, che dal partito era stato

a noi assegnato.

Nuove e più feconde e più gagliarde lotte

sospirando, da le carceri, da l'esilio, da le isole,

ora e sempre, la fede nostra si riafferma in un

grido che, ripetendosi da l'Alpe a V Etna, as-

sicura i compagni lottanti su tutta la terra, che

non inerte 1' Italia assisterà al Rinascimento

del mondo.

0 forcajuoli d' Italia, chiamateci come l'odio

vi detta, trattateci come la paura vi consiglia;

ma voi non riuscirete a cancellare da la Storia

che noi, relegati in queste Cajenne, siamo i

precursori e gli iniziatori di una nuova civiltà.

Viva il Socialismo !














